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Tradizione storiografica e nuove ricerche sulla scultura 
lignea, fra Napoli e l'Europa
Carmela Vargas

Si ascrive a merito dei buoni libri quello di aprire nuove 
piste di ricerca, merito che guarda in avanti. Solitamente 
meno riconosciuto un altro merito, che guarda all’indietro 
e che consiste nel rimettere in circolo ricerche anteriori, 
classici della storiografia, libri che hanno avuto una fun-
zione di snodo e reimpostazione metodologica della ma-
teria trattata. Il libro recente, di cui proviamo a parlare, ha 
entrambi questi meriti, di apertura in avanti e di recupe-
ro della migliore tradizione storiografica negli studi sulla 
scultura lignea nonché, più in generale, sulle cosiddette 
arti minori.

Il libro è quello di Letizia Gaeta e Stefano De Mieri, 
Intagliatori incisori scultori sodalizi e società nella Napoli dei 
viceré, Congedo Editore, Galatina 2015, p. 248. Una ricerca 
complessa e vasta, che lavora sul doppio binario della mo-
nografia filologica e documentaria di una serie di artisti 
del legno, che sono stati oggetto negli ultimi anni di molte-
plici interventi settoriali e che adesso vengono ricomposti 
nell’unione ragionata del loro catalogo di opere e docu-
menti; d’altra parte, il libro colloca questi artisti dentro un 
contesto storico complessivo che ne stabilisce il dialogo con 
mecenati, collezionisti, letterati, uomini di scienza e di ma-
tematica, nonché pittori e architetti a loro contemporanei, 
definendone ruolo culturale e collocazione sociale. Ed è 
questa seconda linea di ricerca che inscrive il libro nel solco 
di una storiografia più antica e prestigiosa, quella indicata 
da Baxandall, per esempio, quando nel 1980 pubblicò il suo 
fondamentale testo sulla scultura in legno di tiglio della 
Germania meridionale della prima metà del Cinquecento1.

Non che il libro di Baxandall venga mai esplicitamente ci-
tato (compare una sola volta, a p. 73), com’è naturale che sia 
data l’incomparabile differenza dell’oggetto di ricerca, ma gli 
strumenti stessi del lavoro dei due autori mostrano come un 
argomento alquanto remoto rispetto al ben diverso impat-
to critico degli studi sulla pittura, e una geografia piuttosto 
periferica, come continua ad essere quella meridionale nel 
quadro della storiografia nazionale, possano essere affron-
tati con metodo alto e complesso, piuttosto che solo e sempre 
con quello della pur fondamentale costituzione di un corpus 
di opere e documenti.

La prima parte del volume, a cura di Letizia Gaeta, riesa-
mina alcuni grandi cantieri di scultura lignea napoletana 
della seconda metà del Cinquecento, dal coro e dalla sagre-
stia dell’Annunziata, ai soffitti intagliati di San Gregorio 
Armeno, Donnaromita, Santa Maria la Nova, non mancan-
do di ritornare su manufatti antecedenti a questi per crono-
logia, come il coro dei Santi Severino e Sossio, né limitando 

l’indagine alla sola capitale, bensì spingendosi all’intero 
entroterra campano, con puntate verso l’Abruzzo, la Puglia 
e Palermo. Moltissimi sono i raggiungimenti specifici della 
ricerca, innumerevoli i confronti tra opere che conducono 
a inedite attribuzioni o anche a rettifiche e aggiornamenti 
di vecchie sistemazioni, incluso l’accrescimento di discorsi 
condotti dalla stessa autrice in suoi studi precedenti che 
ella rinforza oggi alla luce di nuove acquisizioni.

È il caso della sagrestia dell’Annunziata e della bottega 
di Giandomenico e Geronimo D’Auria, tema da lei già af-
frontato nel 2000 e adesso rivisitato alla luce dell’importan-
te ricerca di Alessandro Grandolfo che, tra altri accresci-
menti, impone di guardare con più attenzione alla figura 
di Giovan Tommaso D’Auria, fratello di Giandomenico e 
dunque zio di Geronimo2. Ne deriva una più approfondita 
lettura dell’insieme ligneo dell’Annunziata, da cui emer-
ge una sottile periodizzazione dei pannelli della sagrestia, 
isolando quelli più antichi e distinguendone le apparte-
nenze ai diversi componenti della bottega: il tutto tornan-
do sulla controversa presenza in quel contesto di Salvatore 
Caccavello, riesaminata anch’essa alla luce di nuovi docu-
menti e di un occhio attributivo che si rinnova esso stesso 
grazie alle risultanze documentarie3.

Ne esce meglio definita la figura di Geronimo D’Au-
ria, non solo come scultore ma anche come interlocutore 
di alcuni tra i maggiori intellettuali del tempo, come Giu-
lio Cesare Capaccio, con il quale intrattiene un rapporto 
epistolare: la Gaeta pubblica tre lettere intercorse tra i due, 
di cui una inedita e intorno ad esse, con l’ausilio anche di 
nuovi documenti, delinea una convincente ricostruzione 
della temperie culturale in cui matura il linguaggio for-
male di Geronimo. Prende senso, ad esempio, una scelta 
classicistica che l’artista condivide con pittori come Lama 
e Santafede coinvolti anch’essi nella cerchia del Capaccio 
e collegata a un intero indirizzo culturale, alimentato dal 
collezionismo, dagli scambi con Roma, dalle consulenze 
intellettuali e, pertanto, non riconducibile alle sole inclina-
zioni individuali. 

La prudenza impone che non si parli mai di veri e pro-
pri programmi iconografici quanto piuttosto di «gusto del 
mercato artistico del tempo» (p. 11), di possibili «suggeri-
menti» (p. 20), forniti dai consulenti agli artisti: è così che 
prendono forma le figure di Giovanna Scorziato, possibile 
committente non solo economica del monumento funebre 
di Fabrizio Brancaccio, di cui era madre, in Santa Maria 
delle Grazie a Caponapoli; o quella di Giovanna Rosa, al-
tra committente di Geronimo, per la cappella Turbolo in 
Santa Maria la Nova, figura che già Grandolfo aveva tratto 
dall’oblio immettendola in un circuito culturale erudito e 
consapevole, attestato dai documenti4.

L’insistenza dell’autrice sulla ricostruzione di una «piat-
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taforma di carattere sociale» (p. 16), sul «contesto intellet-
tuale» (p. 22); la sua serrata indagine filologica che tende 
senz’altro alla sottile distinzione delle spettanze artistiche 
ma sempre al fine di rintracciare più ampie «linee stilistico-
culturali» (p. 27); che rivolge attenzione anche alla rispon-
denza che le opere possano aver avuto presso il «segmento 
di pubblico» (p. 21) cui erano indirizzate: tutto questo fa 
trapelare strumenti di lavoro propri di quella storiografia 
prima evocata esemplata nel libro di Baxandall. 

Quel libro, uscito nel 1980, come si è detto, ma che rie-
labora una serie di lezioni tenute dall’autore a Oxford nel 
1975, mette in campo un modo tutto nuovo di interpretare 
il materiale artistico: dalla ricostruzione storico-geografica 
del contesto di appartenenza delle opere, dalle forze eco-
nomiche che lo popolano e ne determinano le committen-
ze, ai materiali che vi si trovano, ai gruppi sociali che vi 
insistono fino alle attese del pubblico, alle sue abitudini 
visive, rispetto alle quali le personalità individuali, senza 
annullarsi o appiattirsi in una generica adesione e senza 
mai risultare prodotto meccanico delle circostanze, sono 
presentate come espressione di una continua dialettica tra 
libertà e condizionamenti. Non è semplice storia sociale 
dell’arte, non ci sono teorie di rispecchiamento tra opere 
e contesto: è, al contrario, una filologia molto aderente alle 
opere, estremamente attenta al linguaggio specifico, ad 
ogni finezza formale, ma mai disgiunta da una trama con-
testuale che gli oggetti artistici incamerano in se stessi e 
declinano nel loro proprio linguaggio.

Ho l’impressione che in modo simile procedano i conti-
nui allargamenti al contesto che il libro di Gaeta e De Mieri 
ci propongono. Ne fa fede un tema molto insistito nel li-
bro stesso, specie nella parte a cura della Gaeta: quello di 
rintracciare, pur nell’analisi capillare di moltissimi oggetti 
differenziati per stile e per autore, uno «stile di cantiere o 
stile collettivo» (pp. 6, 43, 47-48, 69). Baxandall parlava di 
una «scultura di corporazione»5.

Dopo aver studiato in modo eccellente gli statuti e le 
regole della corporazione degli scultori tedeschi, egli ne 
descriveva il dialogo con altre associazioni lavorative spe-
cializzate (fabbri, tessitori) al fine di distinguere i punti di 
convergenza e quelli di distacco dalla mole complessiva 
della produzione manifatturiera delle città e dalle regole 
commerciali che ne governavano i movimenti; a ciò erano 
connessi il controllo delle materie prime, la distribuzione 
del lavoro a domicilio, l’assunzione di lavoratori stabili o 
a cottimo in un continuo sforzo di emancipazione degli 
artisti del legno e, contemporaneamente, di sottomissio-
ne a regole che erano anche di tutela dell’intera categoria. 
Lavorando sugli statuti di diverse corporazioni cittadine, 
Baxandall isolava alcuni motivi ricorrenti nella storia e nel-
lo sviluppo di quelle istituzioni: la preoccupazione di li-
mitare l’accesso alla «maestria», e quindi all’indipendenza, 
dei membri interni alla corporazione; la volontà di marcare 
le differenze da altre professioni, come quelle dei vetrai, 
degli indoratori o dei pittori, che pure erano coinvolti nel 

lavoro della scultura lignea; infine, la volontà di limitare la 
composizione di atelier individuali, specie quando fossero 
gestiti da artisti stranieri stabilitisi nelle città della corpo-
razione6. Tutto questo conduceva a ricercare uno stile co-
mune, identificato come garanzia di regolarità operativa, 
nel rispetto dello statuto: uno stile che sarebbe stato ne-
cessariamente conservativo, che avrebbe in qualche modo 
scongiurato le eccentricità creative, richiedendo agli artisti 
che aspiravano a essere inclusi nella corporazione un «ca-
polavoro» da sottoporre al giudizio dei vertici della corpo-
razione stessa. Va da sé che a questo andamento delle cose, 
che replica – secondo Baxandall – un sistema di vecchia 
data, sostanzialmente tardo-medievale e tipico di una certa 
società mercantile, fa riscontro una grande serie di storie 
individuali di personalità artistiche completamente esorbi-
tanti rispetto a ogni regola costrittiva7.

Non è difficile rintracciare dinamiche affini nelle con-
clusioni cui giunge l’ampia analisi dedicata dalla Gaeta alla 
corporazione degli artisti del legno a Napoli. Gli Statuti del-
la Corporazione per gli anni 1594-98, interamente trascritti 
nell’Appendice documentaria, portano alla luce la colloca-
zione politico-sociale degli artisti associati, la scala gerar-
chica che li collega, la necessità di fare gruppo per interlo-
quire con altre categorie artigiane, la possibilità di trovare 
nella corporazione il canale di ingresso nell’insieme del 
commercio cittadino di manufatti, l’opportunità di tutela-
re i nuclei familiari specializzati nell’arte del legno, anche 
qui limitando inserimenti esterni di artisti autonomi e an-
che qui provando a regolare minuziosamente le relazioni 
con altre categorie artigiane, pittori, indoratori, architetti; 
infine, anche qui difendendosi dalle migrazioni artistiche 
dall’esterno, nel caso di Napoli, dalle Fiandre e dalla «Ale-
magna» (pp. 58-65). Non manca neppure l’indagine sulla 
ricaduta di tutto questo sulla conformazione fisica della 
città, sulla concentrazione urbanistica delle botteghe degli 
intagliatori in legno in un quartiere specializzato, quello 
situato tra l’Annunziata e il Duomo, dove ancora oggi la 
toponomastica viaria ne conserva il ricordo: via Carmi-
niello ai Mannesi, vicoletto San Giorgio ai Mannesi, piazza 
Crocelle ai Mannesi; in ciò trasferendo al contesto cittadino 
quello che nel libro di Baxandall agiva su un’area più vasta, 
relativa all’intero territorio della Germania meridionale. È 
da tutto ciò che prende forma la descrizione di uno stile 
di cantiere in dialogo con quello delle singole personali-
tà: Baxandall aveva parlato di una «sfida alle circostan-
ze»8 messa in atto dagli artisti di più spiccata vocazione 
indipendente e ne aveva fornito alcuni casi emblematici, 
analizzati in profondità (Michael Erhart, Tilman Riemen-
schneider, Veit Stoss, Hans Leinberger).

La medesima dialettica tra stile di corporazione e perso-
nalità singola emerge nella Gaeta quando affronta il caso 
della grande incorniciatura lignea dell’Allegoria francescana 
di Francesco Curia per la chiesa cittadina di San Lorenzo 
Maggiore, già a sua volta studiata da Stefano De Mieri9.

L’autrice individua nei documenti relativi a quell’opera 
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i termini del rapporto tra artisti e committenti, lasciando 
emergere il conflitto esistente tra rispetto della tradizione e 
desiderio di rinnovare le abitudini visive e le attese pubbli-
che che oggetti consimili implicavano. Francesco Curia, in 
deroga alle regole della corporazione, mostra di voler per-
sonalmente sovrintendere alla fattura artistica del dipinto, 
pretende di scegliere personalmente l’apprezzatore del suo 
lavoro e perfino di escludere Giovan Bernardo Lama che, 
come console della corporazione dei pittori, avrebbe avu-
to diritto ad esprimere quel giudizio. La richiesta di Curia 
appare in tutto il suo peso quando si pensi che proprio l’ap-
prezzamento finale, il giudizio di qualità sull’opera conse-
gnata, era quello da cui dipendeva il pagamento completo 
della stessa, il saldo finale che avrebbe potuto anche decre-
scere se il giudizio non fosse stato pienamente favorevole. 

Stile collettivo, stile individuale, abitudini percettive del 
pubblico dei destinatari: quest’ultimo problema, agli altri 
due collegato intimamente, è anch’esso un Leitmotiv del li-
bro che leggiamo, così come lo è di quello che rileggiamo: 
c’è infatti un intero capitolo del libro di Baxandall dedicato 
a L’occhio del tempo10. Centrale, anche materialmente nel li-
bro, è senz’altro il capitolo più ardito della ricerca, quello 
che prova a rintracciare il più sfuggente tra i documenti an-
tichi: il repertorio visivo del passato, quell’insieme di espe-
rienze percettive quotidiane capace di conformare le leggi 
di decodifica degli oggetti artistici da parte di chi ne era 
non artefice, bensì destinatario. Come se la domanda fosse: 
cosa avevano negli occhi gli uomini semplici, o anche gli 
intellettuali, che guardavano le sculture lignee? Cosa era-
no abituati a vedere nelle loro attività quotidiane? Quale 
repertorio formale dava loro il termine di paragone su cui 
misurare l’esperienza visiva degli oggetti artistici? E quali 
documenti ce ne possono fornire l’informazione?

Difficili domande che chiamano in causa un intero filo-
ne storiografico, che procede da quello «sguardo d’epoca», 
costantemente inseguito nella ricerca di Francis Haskell del 
1963, che passa attraverso Baxandall stesso, nel 1972, coin-
volge ricerche successive, come quella di John Shearman 
nel 1992 e giunge fino alla lettura che Giovanni Romano dà 
dell’Ultima cena di Leonardo in Santa Maria delle Grazie a 
Milano, dopo il restauro conclusosi nel 199911.

Nell’insieme di questo filone di ricerca, il capitolo di 
Baxandall poco prima citato occupa un posto di rilievo per la 
vastità e l’originalità dei testi su cui si sofferma: innanzitutto 
le parole dei documenti di contratto con gli artisti. Parole tec-
niche stringate, come si conviene ad atti notarili, che tuttavia 
contengono una serie di sfumature di significato afferenti 
alla richiesta di una buona fattura dell’oggetto commissio-
nato: si distinguono due tipi di maestria fattuale, l'una legata 
alla conoscenza dei materiali e alla bontà degli stessi, l'altra 
più propriamente artistica, che richiede non solo competen-
za operativa bensì finezza d'espressione e senso estetico. I 
contratti lasciano dunque intravedere, con le loro varianti 
semantiche, che ci fosse una percezione della speciale natu-
ra del manufatto artistico, il quale esigeva padronanza del 

mestiere ma anche capacità di trasformare quel pre-requisito 
tecnico in più elevata esecuzione artistica.

Resta, tuttavia, che le parole dei contratti sono poche e 
ci appaiono troppo ripetitive e burocratizzate per forzar-
ne eccessivamente il significato; allora Baxandall va a cer-
carne le origini, le considera come punto di sintesi di una 
serie più vasta di parole descrittive, pensa che esse siano 
la riduzione a formula standardizzata di abitudini visive 
maturate altrove e che riflettano le attese dei committenti 
sugli oggetti artistici in base a un gusto visivo proveniente 
da campi differenti. Si propone, pertanto, di scoprire dove 
si fosse formato quel gusto visivo e come si fosse espresso 
il senso della forma dei tedeschi del primo Cinquecento, di 
cui egli parla. L’attenzione si sposta, allora, su tutti quegli 
ambiti di vita quotidiana e culturale in cui fosse richiesto 
un qualche senso della forma, sia nella pratica che nella 
teoria: è così che ci viene raccontato come quegli uomini 
concepissero in generale le forme geometriche o i volumi, 
come interpretassero le linee, le volute, gli abbellimenti de-
corativi, vale a dire le medesime cose che avrebbero visto 
nelle sculture.

La ricerca spazia mirabilmente: l’autore considera le 
testimonianze del modo in cui i suoi tedeschi del primo 
Cinquecento misuravano la capacità dei barili (una misu-
razione empirica, ottenuta meccanicamente con un’asta ad 
immersione, laddove la matematica italiana coeva faceva 
già uso del concetto astratto di pi greco); il modo in cui con-
cepivano le linee della scrittura (i trattati di calligrafia, ric-
chissimi di termini specifici per definire le differenti forme 
di ductus della scrittura); il modo in cui i trattati di danza 
e di scherma davano indicazioni sulle figure in movimen-
to nello spazio; il modo in cui i Meistersinger scrivevano la 
loro musica, con abbellimenti e fioriture. Tutto questo, e 
altro ancora, immette nell’universo percettivo del tempo, 
configura il patrimonio visivo abituale di allora e indirizza 
su un’interpretazione più ravvicinata di quali fossero poi 
gli sguardi rivolti alle sculture lignee e quali le richieste 
agli artisti che le realizzavano. 

Siamo di fronte a un ribaltamento metodologico rispetto 
alle rigide categorie visive del tipo di Wölfflin: ben diver-
sa in Baxandall la concretezza documentaria, territoriale, 
cronologica e sempre presente la coscienza che tutto ciò sia 
sensibile al cambiamento continuo, a misura che cambino 
le circostanze storiche coeve.

Molte volte nel libro Gaeta-De Mieri si insiste su una let-
tura dei documenti che, oltre a fornire i pur importantissi-
mi dati oggettivi di ancoraggio delle opere a date e artefici, 
dia anche modo di innescare una sorta di «immaginazione 
indiziaria» (p. 51) circa il tessuto umano, visivo e concet-
tuale del tempo indagato, proprio come Baxandall e la sto-
riografia a lui affine raccomandano di fare. In particolare, 
un intero complesso ligneo meridionale, quello contenuto 
nella chiesa dell’Annunziata di Piedimonte Matese, viene 
interpretato in siffatta maniera. Siamo ancora nella parte 
del libro curata dalla Gaeta: ad essere in esame sono una 
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serie di strutture lignee, intagliate dorate e dipinte, che 
fanno da incorniciature ad alcune pale d’altare già ampia-
mente note alla critica, tra Santa Maria a Vico, Baronissi, 
Napoli stessa e Piedimonte Matese (pp. 73-77). Convoglian-
do nella lettura documenti noti e altri inediti, lavorando 
sulla testimonianza delle fonti e sui rapporti con i pittori 
artefici della parte dipinta di quelle macchine d’altare, l’au-
trice tenta la ricostruzione del «comune denominatore ottico 
di un’epoca» (p. 76) e, in omaggio ad una contestualizzazio-
ne il più possibile attendibile, prova a periodizzarla in re-
lazione ai coevi andamenti storici. Il discorso si concentra 
sulla posizione sociale dei committenti, i sodalizi operativi 
tra artisti diversi che collaborano a medesimi oggetti, la 
collocazione degli stessi nel centro della città o in luoghi 
più periferici e, soprattutto, la relazione di tali oggetti con i 
cambiamenti del clima devozionale determinatosi a Napoli 
nel passaggio dagli anni Settanta ai Novanta del Cinque-
cento, quando le disposizioni sinodali in fatto di imma-
gini impongono regole di decoro e di iconografia via via 
più restrittive. Non siamo di fronte a un discorso generico: 
tutto è confortato da esempi specifici che vanno dalla so-
cietà artistica di Teodoro d’Errico e dell’intagliatore Mar-
tino Migliore, attiva fin dal 1575, ai più tardi esemplari di 
Piedimonte Matese che arrivano ai primi anni del Seicento: 
spesso l’impianto generale delle incorniciature è comune, 
ma una serie di particolari compositivi e ornamentali, la 
posizione degli angioletti, la tessitura più frastagliata o più 
squadrata, più esuberante o più classicizzante degli intagli, 
rivelano un intento di indirizzare lo sguardo dei fedeli, e la 
valutazione degli intendenti, secondo una deliberata mo-
dalità visiva. Entrando poi nella chiesa dell’Annunziata di 
Piedimonte Matese, si discutono ben sette incorniciature 
intagliate e scolpite per altrettante pale d’altare, lungo un 
arco di tempo pluridecennale: l’incorniciatura lignea che 
attornia la Madonna di Costantinopoli di Alessandro Alberti 
concorre alla corretta datazione del quadro stesso e alla ri-
definizione della presenza del pittore, originario di Borgo 
San Sepolcro, nel Sud dell’Italia nel 1596, anno del suo tra-
sferimento a Roma; allo stesso modo, le incorniciature delle 
pale d’altare di Giovanni Balducci vengono lette in conti-
guità con i dipinti, a profilare una più insistita componente 
devozionale che procede con l’avanzare della cronologia e 
che permette anche, con una serie di confronti stilistici, di 
ipotizzare il nome dell’intagliatore in quello di Giovan Pao-
lo de Martino, attivo fino ai primi del Seicento e compagno 
di lavoro di Fabrizio Santafede. 

L’intero discorso si aggancia a un altro esempio di let-
tura consimile, relativo ai grandi soffitti di San Gregorio 
Armeno, Donnaromita, Santa Maria la Nova, tutti a Napo-
li. Molte sono le aggiunte a quanto già noto agli studi su 
questi soffitti. Lo stesso De Mieri aveva già fatto avanzare 
la conoscenza filologica e la storia critica dei soffitti di San 
Gregorio Armeno e di Donnaromita in una serie di studi 
dedicati a Teodoro d’Errico, a Girolamo Imperato e ad altri 
fiamminghi: egli aveva rivalutato fonti come Del Tufo, Celano, 

Araldo mettendo a fuoco problemi di committenza, di im-
patto di quelle opere sul tessuto artistico cittadino e an-
che distinto in dettaglio le spettanze materiali degli artisti 
scultori e intagliatori lì operanti, Nunzio Ferraro, Giovan 
Battista Vigliante, Giovan Andrea Magliulo12.

In questa sede, la Gaeta raccoglie tutti quegli accresci-
menti di ricerca e altri ne aggiunge, lavorando soprattutto 
sulla serie di busti che adornano la fascia perimetrale del 
soffitto di San Gregorio Armeno, tipologicamente simili a 
busti-reliquiario: ciò le consente di approfondire un suo 
stesso studio sul reliquiario di Nunzio Ferraro nella sagre-
stia dell’Annunziata di Napoli, del 157813. Distingue, per-
tanto, nella serie di quei busti, quelli che possono essere 
attribuiti a Nunzio Ferraro per via di confronti con il reli-
quiario del 1578 e con altre sue opere presenti nella Certosa 
di San Martino; definisce l’impronta culturale dell’artista 
in relazione con i pittori del suo tempo, da Marco Pino a 
Giovan Bernardo Lama fino a «costeggiare gli esiti di un 
manierismo di fine secolo alla Imperato» (p. 90). Ne esce 
meglio specificata la differenza dal sodale di Nunzio, quel 
Giovan Battista Vigliante, del quale viene fornito un profi-
lo autonomo e non sovrapponibile al meglio documentato 
Ferraro, né per catalogo di opere né per predilezioni cultu-
rali: Vigliante sembra fare sua una tendenza formale meno 
incline al decorativismo manieristico e più prossima alla 
severità devozionale controriformistica. Seguendo que-
sta traccia, gli vengono assegnati altri busti del soffitto di 
San Gregorio e, infine, l’assemblaggio attributivo raggiun-
to consente all’autrice la lettura molto vibrante di un’altra 
scultura, un San Catello della cattedrale di Castellammare 
di Stabia, inscrivibile anch’esso nel catalogo del Vigliante, 
ma a patto che si tengano presenti le differenze di colloca-
zione, di funzione liturgica, di stato di conservazione rispetto 
ai busti di San Gregorio Armeno. 

Tanta acribia filologica procede mai disgiunta dalla con-
sapevolezza di ragionare su oggetti intimamente connessi 
con liturgie specifiche, come il culto delle reliquie, la pra-
tica processionale, la preghiera individuale, con il risultato 
di far dialogare soluzioni stilistico-formali e funzioni d’u-
so, periodizzandone i cambiamenti nel tempo. Un discorso 
che trova di fatto conferma ulteriore quando lo si conduca 
su un più ampio segmento cronologico, includendo soffitti 
più propriamente seicenteschi, come io stessa ho provato a 
fare con quello dei Girolamini di Napoli14.

La seconda parte del libro affidata a Stefano De Mieri 
comincia con una premessa che descrive i principali pro-
blemi relativi agli armadi lignei delle chiese napoletane: 
rifacimenti e ristrutturazioni antiche, dismissione dei luo-
ghi di culto, il sisma del 1980; subito dopo, una non troppo 
velata critica alla politica conservativa della Soprinten-
denza («asserragliata nei fortilizi museali di Capodimonte 
e San Martino», p. 111) di aver dedicato tempo ed ener-
gie culturali alle mostre invece che alla manutenzione e 
al restauro delle chiese cittadine, quando proprio questo 
sarebbe dovuto diventare il punto centrale dell’attenzione 
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istituzionale dopo il terremoto. Non manca neanche il 
rimprovero a critici e storici dell’arte, poco interessati allo 
studio di oggetti e argomenti siffatti, troppo rivolti più alla 
statuaria che a stalli corali, armadi, cantorie, soffitti, con il 
risultato odierno di dover constatare perdite in molti casi 
irreparabili. Poche le eccezioni: i già citati armadi lignei 
dell’Annunziata, quelli dei Santi Severino e Sossio, quelli 
della sagrestia di San Martino15.

Questa premessa, che si avvale fin dalla semplice presen-
tazione dell’argomento di documenti d’archivio, di fonti 
note rilette con analitica attenzione16, di sondaggi biblio-
grafici tra gli scrittori locali minori, dice molto sul taglio 
metodologico dell’autore. Documenti, fonti, bibliografia 
remota, analisi diretta dei manufatti, una tensione critica 
rivolta al territorio e ai suoi oggetti, un inquadramento 
interpretativo sempre aderente alla storia specifica e poco 
incline a ogni forma di generalizzazione ideologica. Una 
tendenza alla rassegna oggettiva, al censimento delle cose, 
come un entomologo positivista che prima di lanciarsi in 
panorami culturali, stia attento ad allestire il corpus su cui 
ragionare, a ordinarlo e classificarlo nel modo più oggetti-
vo possibile; o come uno di quegli antichi studiosi ed eru-
diti del territorio che amorevolmente dedicavano il loro im-
pegno alla riscoperta e difesa del patrimonio di cultura di 
loro appartenenza, fosse anche quello di periferie neglette 
dalla storiografia ufficiale.

Nondimeno, tutto ciò perviene alla costruzione di vere 
e proprie linee di cultura, dal momento che siamo di fronte 
non a un semplice erudito del territorio, ma a uno studioso 
che proviene dalla scuola altamente storicizzante di Ferdi-
nando Bologna, Leone de Castris, Francesco Caglioti. Pren-
diamo il caso di una parte della ricerca, rivolta proprio agli 
armadi lignei napoletani scampati alla distruzione. 

Un genere di oggetto che, fin dalla prima metà del 
Cinquecento, dovette avere estrema importanza e grande 
consistenza numerica anche se le testimonianze ancora in 
essere si datano soprattutto alla seconda metà del seco-
lo. Eppure un lavoro incrociato tra documenti d’archivio, 
fonti, testimonianze fotografiche consente all’autore di ri-
costruire la storia del complesso ligneo che decorava un 
tempo la sagrestia di Santa Maria delle Grazie a Caponapo-
li, oggi distrutto, e che egli fa rivivere grazie al confronto 
tra antiche fotografie di soprintendenza e ciò che rimane 
dell’analogo complesso decorativo tuttora esistente, benché 
decurtato, nella sagrestia di Santa Caterina a Formello. Da 
tale confronto tra un oggetto reale e un altro ricostruito 
solo documentariamente emerge la figura dell’intagliatore 
che fu artefice di entrambi, Martino Migliore. Una serie di 
inedite acquisizioni documentarie, unitamente al recupero 
di notizie sparse nelle fonti più antiche, che erano andate 
smarrite nello sviluppo della storiografia sull’argomento, 
comporta la ricostruzione a tutto tondo della figura del 
Migliore: in relazione con gli scultori in marmo a lui con-
temporanei, come Annibale Caccavello, Giandomenico e 
Geronimo D’Auria, con i pittori alle cui opere contribuisce 

occupandosi delle cornici delle loro pale d’altare, come fa 
per Cobergher e per Giovan Bernardo Lama; fino a nuove 
proposte attributive, come quella della porta del Corpus 
Domini di Gragnano, oggetto di notevole qualità, scompo-
sto in tutti i suoi dettagli per cercare ad ognuno di essi un 
possibile confronto filologico che conforti l’attribuzione. 

Il tutto non disgiunto da ricche osservazioni sulle com-
mittenze e sulla storia dei luoghi in cui le opere hanno 
sede. Il risultato descrive un tessuto sociale molto vivace, 
di relazioni tra botteghe e maestri di arti gemelle, pittura-
scultura-intaglio ligneo e di oggetti che le richiedevano 
tutte, su piede di parità: armadi, reliquiari (a Migliore vie-
ne attribuito anche quello di San Lorenzo Maggiore), ta-
bernacoli, cornici di pale d’altare. Intreccio paritetico che si 
riflette, come mostrano i documenti, anche nelle gerarchie 
tra maestri, non risultando affatto scontato che fossero pit-
tori e scultori a giocare il ruolo preminente nei contratti 
o nelle commissioni di valutazione, dove sono proprio gli 
intagliatori, come Martino Migliore, a rivestire spesso il 
ruolo più prestigioso.

Dopo anni di dibattito storiografico sulla rivalutazione 
delle cosiddette arti minori, non è da poco l’apporto che una 
dimostrazione tanto fattuale e oggettiva offre al dibattito, mo-
strando dal di dentro l’infondatezza storica della discrimina-
zione tra arti maggiori e minori, tra artisti e artigiani. 

Ma certamente l’apporto più innovativo e inedito dello 
studio di De Mieri è quello relativo alla figura di Andrea 
Magliulo. La questione è affrontata da lontano, dal contesto 
delle incisioni che decorano tanta parte dell’editoria sacra 
napoletana. Un argomento non troppo frequentato dagli 
storici dell’arte, a parte gli interventi di Leone de Castris, 
che giustamente De Mieri segnala per aver incluso i nomi 
di Giovan Bernardo Lama, Criscuolo, Fabrizio Santafede 
tra i pittori che offrono la loro opera a importanti testi a 
stampa tra Cinque e Seicento17. Subito dopo, gli accresci-
menti di ricerca: un’inedita polizza del 1598 stringe il nesso 
tra alcuni librai-incisori napoletani e il maestro fiammingo 
Martino van Buyten, già apprezzato a Roma e trasferitosi a 
Napoli nel 1588: di lui De Mieri accorpa un piccolo catalogo 
messo insieme per via di confronti stilistici e dati docu-
mentari, seguendone la storia fino al primo ventennio del 
Seicento e prospettandolo come uno specialista di incisioni 
destinate alla letteratura agiografica (pp. 131-132). 

Comincia poi il discorso sul Magliulo. Si tratta di un 
artista emerso dall’oblio molti anni fa, nell’ambito di una 
ricerca su Dirk Hendricksz: identificato allora come pro-
gettista dei soffitti napoletani di San Gregorio Armeno e 
di Donnaromita, come scultore esperto di oreficerie, impe-
gnato in committenze sia napoletane che romane, tra 1580 e 
1610, chiamato a giudicare importanti opere di altri artisti, 
sia pittori che scultori e, pertanto, indicato come figura di 
spicco nel contesto cittadino18: l’artista attinge adesso una 
piena consistenza storiografica grazie a un decisivo am-
pliamento di ricerca. Di particolare interesse la ricostruzione 
di una trama di relazioni culturali che lo collegano a Giulio 



112  | 

Cesare Capaccio, a Camillo Tutini, a Carlo Celano: autori 
tutti inclini a riconoscerne la fama e le doti artistiche. De 
Mieri rintraccia committenti ed oggetti del Magliulo e ne 
fa una figura di indiscusso rilievo nella seconda metà del 
Cinquecento, perfino politicamente, come mostra l’incarico 
assunto nel 1572 come maestro della Zecca napoletana e 
medaglista per il viceré Juan de Zùñiga; si scopre che fu an-
che progettista di cone marmoree, come nel caso del com-
plesso ideato per l’oratorio dei Bianchi allo Spirito Santo, 
in cui si avvale di un programma iconografico ideato dallo 
storico Giovanni Antonio Summonte, a conferma dell’in-
tenso dialogo con gli intellettuali meridionali. Negli anni 
Novanta, poi, diventato console della corporazione dei pit-
tori, si dedica largamente a incisioni destinate all’editoria: 
ed è in questo settore che si colloca la più interessante tra le 
nuove attribuzioni proposte.

Il lavoro è condotto su un corpus di opere non ancora as-
sestato e riunito, né fisicamente né filologicamente: le inci-
sioni riconducibili al Magliulo sono sparse tra British Mu-
seum e Victoria and Albert di Londra, Rijksmuseum di Am-
sterdam, Bibliothèque Nationale di Parigi (che sono i nuclei 
maggiormente studiati da De Mieri), ma si trovano anche a 
Berlino, New York, San Pietroburgo, Stoccolma; tali incisio-
ni non sono accorpate in modo coerente sotto il nome del 
Magliulo, negli schedari delle istituzioni cui appartengono, 
bensì frammiste ad altre di diversi autori: questo anche per 
il fatto che la maggior parte di questi fogli, pur concepiti 
in serie, erano destinati a usi che ne prevedevano ab origi-
ne lo smembramento, poiché orafi e decoratori vi attinge-
vano come a un libero repertorio di modelli figurativi per 
le loro personali creazioni. Eppure, in questo vasto e com-
posito materiale, De Mieri rintraccia convincentemente la 
mano e la cultura di Giovan Andrea Magliulo: rispondenze 
stilistiche con contesti napoletani, come quello di Nunzio 
Ferraro ai Santi Severino e Sossio nell’ottavo decennio del 
Cinquecento, riscontri con stampe raffaellesche e nordiche 
definiscono una cultura di matrice essenzialmente roma-
na, alimentata dalla conoscenza di rilievi scultorei classici 
ed ellenistici che convivono con l’esperienza dei repertori 
decorativi delle grottesche, tanto presenti negli stucchi e 
nei fregi della Roma di Leone X. In particolare, emerge la 
fusione operata dal Magliulo tra i modi tipici degli incisori 
che maggiormente diffondono la cultura raffaellesca, come 
Marcantonio Raimondi e il suo allievo Marco Dente, e la 
vocazione più spiccatamente manieristica propria degli in-
cisori fiamminghi, come Cornelis Cort o di quelli tedeschi, 
come Hans Beham di Norimberga. Una fusione culturale 
che da Roma giunge a Napoli proprio attraverso la figura 
del Magliulo, investe i paesaggisti-decoratori napoletani e 
coinvolge molti scultori in legno, come Benvenuto Tortelli e 
i suoi collaboratori. 

Tuttavia, la ricaduta più interessante di tale contesto cul-
turale ricostruito riguarda il mondo dell’editoria, come si 
diceva. Già nel saggio del 2005 Leone de Castris, dedicandosi 
allo studio dell’attività ritrattistica di Fabrizio Santafede, si 

accorse dell’intreccio tra ritratti su tela e ritratti incisi den-
tro opere a stampa: in almeno due occasioni individuate 
dall’autore, Fabrizio Santafede aveva realizzato contempo-
raneamente il ritratto su tela del giureconsulto Carlo Tapia 
e fornito il modello per quello da incidere nel controfron-
tespizio di opere a stampa dello stesso Tapia. Ma c’era di 
più: in entrambi i casi l’incisore di quelle effigi ideate da 
Santafede altri non era che il Magliulo. Queste osservazio-
ni stilistiche e attributive condussero Leone de Castris alla 
ricostruzione di un’intera temperie culturale in cui ritratto, 
incisione, editoria, committenza erudita e letteraria anima-
vano un grande scambio di competenze e pertinenze, in-
cludendo personalità di intellettuali, come Giovan Battista 
Della Porta o Giovan Battista Manso, anch’essi ritratti dal 
Santafede e anch’essi autori di trattati ed opere arricchiti 
da incisioni affidate pure, con ogni probabilità, alla super-
visione del Santafede19.

Come già detto a proposito delle mie stesse considera-
zioni sul Magliulo, anche queste del Leone de Castris ri-
cevono oggi, nello studio del De Mieri, il duplice omaggio 
della conferma e dello sviluppo. In particolare, si arricchi-
sce il nesso Magliulo-Della Porta. 

L’esame si concentra sul frontespizio del De Humana 
Physiognomonia, celebre opera del Della Porta, stampata nel 
1586 a Vico Equense dall’editore Giuseppe Cacchi: le inci-
sioni che illustrano il testo vengono attribuite al Magliulo 
in base a riscontri con i Mostri marini della serie di incisio-
ni di Amsterdam, già discusse nel catalogo del Magliulo, 
mentre un ulteriore confronto affianca le figure incise nel 
De Humana Physiognomonia con un’altra serie di incisioni, 
dovute al Caraglio su disegni di Rosso Fiorentino: da ciò, 
l’autore ricava un ampliamento di riferimenti culturali 
per Magliulo, che appare aggiornato specialmente sulla 
cultura romana degli anni precedenti al Sacco, vale a dire 
sui grandi protagonisti del primo Cinquecento di stanza 
a Roma in quel periodo, Rosso Fiorentino, Perin del Vaga, 
Parmigianino. Se a ciò si aggiunge la competenza in campo 
medaglistico e antiquariale, non sembra azzardato al De 
Mieri concludere che il Magliulo fosse il personaggio idea-
le per Della Porta, nel cui volume comparivano non solo le 
celebri tavole di riscontro tra fisionomie umane e animali, 
ma anche riproduzioni di busti di filosofi e imperatori tratti 
dal mondo romano e medaglie anch’esse romane, materiale 
tutto che veniva messo a riscontro di tipi umani contempo-
ranei e che proveniva, com’è noto, dalla raccolta antiquaria-
le del fratello stesso di Giovan Battista della Porta, Giovan 
Vincenzo, oltre che dalla raccolta del grande antiquario 
Spadafora, che era zio materno dei due. 

Il ragionamento sembra plausibile, anche considerando 
quanto intenso fosse lo scambio del Della Porta con gli am-
bienti romani, almeno dal 1580, quando egli venne invitato 
dal cardinale Luigi d’Este a risiedere nel suo stesso palazzo 
per continuare studi e ricerche: una mossa che sanciva una 
sorta di patronage ecclesiastico al discusso scienziato meri-
dionale e che suggellava l’archiviazione di quella richiesta 



  |  113 

di imprigionamento che era pur giunta dall’arcivescovo di 
Napoli Mario Carafa contro il Della Porta. 

Un altro punto di rilievo, anch’esso condivisibile, nella 
possibile storia di rapporti Della Porta-Magliulo è relativo a 
un’altra serie di stampe del Magliulo, quelle Teste reversibi-
li della raccolta Bertarelli del Castello Sforzesco di Milano, 
che De Mieri vede in relazione con le ricerche dellaportiane. 
Usando una lettera scritta da Bonifacio Vannozzi, segreta-
rio del principe di Sulmona, a Giovan Vincenzo Della Porta, 
nella quale si fa riferimento all’attività culturale che ruo-
ta intorno alla casa dei due fratelli Della Porta, identificata 
come ritrovo di intellettuali e di scienziati da fare invidia 
ad altri cenacoli cittadini tanto più pretenziosi quanto più 
convenzionali, il Vannozzi fa riferimento nella lettera, con 
toni elogiativi, a un mondo alla rovescia fatto ad incisione vi-
sto in casa dei Della Porta. De Mieri ipotizza che si tratti 
della serie di incisioni di teste reversibili del Magliulo, an-
che considerando che nella cospicua produzione teatrale di 
Giovan Battista Della Porta ricorrevano spesso bizzarre ma-
schere zoomorfe per accentuare la tipizzazione dei caratteri 
umani, e che queste maschere sarebbero potute provenire 
proprio dai modelli del Magliulo.

È un’ipotesi coraggiosa, giustamente fatta con cautela: 
si tratta di spingere il nome di Magliulo in un contesto di 
grande importanza, un contesto segretamente eversivo, 
quel mondo sotterraneo che percorre l’intero Cinquecen-
to come contraltare popolaresco e dissacrante rispetto al 
classicismo umanistico. Un’ipotesi che, come nel caso dei 
riferimenti a Baxandall, aggancia anch’essa una grande 
tradizione storiografica, da Warburg a Battisti fino al più 
recente Francesco Porzio20.

I loro studi hanno indagato il mondo europeo di Lutero, 
Brueghel, Rabelais e quello italiano di Arcimboldo, Folengo, 
Lomazzo, prima che proprio Arcimboldo e Lomazzo subis-
sero (come quegli studiosi ci hanno spiegato) un radicale 
cambiamento di segno nell’interpretazione delle loro opere: 
Arcimboldo essendo interpretato in chiave emblematica e 
allegorica, Lomazzo diventando addirittura un autore con-
troriformato, Lutero assurgendo a simbolo di modernità. In 
molti casi si è trattato del tentativo della cultura dominante 
di nobilitazione a posteriori di un linguaggio artistico o let-
terario, o di un discorso religioso, intriso inizialmente di 
componenti popolari, carnevalesche, violentemente carica-
turali e non esenti da spirito di rivolta. Non è un caso che 
nel 1568 il cardinale Borromeo proibisca ogni mascherata 
e spettacolo teatrale mentre, appena qualche anno prima, 
una festa come il Carnevale ambrosiano di Milano attrae-
va masse di gente da tutta Italia; così come non è casuale 
che il Lomazzo cominci ad avere problemi con la censura o 
che l’incisore milanese Ambrogio Brambilla, in contatto con 
Arcimboldo, dedito a incisioni di carattere carnevalesco, da 
un certo momento in poi, si acconci a specializzarsi in car-
tografia per arginare i propri guai giudiziari21.

Ora, che tutto questo abbia una relazione con la situazione 
napoletana, con Giovan Andrea Magliulo e le sue incisioni 

dellaportiane, è ipotesi suggestiva e non improbabile. Gli 
studi di Biagio De Giovanni hanno illustrato in più occasio-
ni il particolare clima di cultura scientifica napoletana den-
tro cui maturano le ricerche del Della Porta: un contesto 
che procede verso la modernità senza mai davvero tagliare 
i ponti con la magia, il vitalismo della materia, i legami 
simpatetici tra materia vivente e materia pensante, il rifiuto 
di interpretazioni totalmente matematizzanti e l’inclina-
zione a far convivere Cartesio e Galileo con Paracelso22.

Tutto questo ha un riscontro ampio nelle arti figurative 
lungo tutto il corso del Seicento: ma anche lo scorcio del 
secolo precedente fa la sua parte. Basti pensare ai modi in 
cui a Napoli venne vissuta la stretta normativa controrifor-
mistica dell’ultimo ventennio del secolo per rendersi conto 
che mai davvero gli artisti si piegarono a protocolli troppo 
rigidi e, specialmente nel campo della decorazione monu-
mentale, come nel caso dei grandi soffitti intagliati e dipin-
ti, ci fu spazio per una sostanziale libertà di invenzione e 
per un’indipendenza di fatto dai dettami post-tridentini, 
fatta salva una blanda accentuazione devota.

Così non è impossibile che il nostro Magliulo abbia pre-
stato all’intaglio ligneo dei soffitti, delle pale d’altare e all’e-
ditoria della città la sua cultura di formazione romana, in 
cui le medesime istanze classicheggianti necessariamente 
presenti nel gusto dell’epoca risultano reinterpretate alla 
luce di un libero e ardito manierismo. Non è improbabi-
le che egli si sia trovato a suo agio dentro quel circolo di 
discepoli, amici, artisti che si ritrovavano in via Toledo, a 
casa dei Della Porta. Osservo anche che l’editore Lorenzo 
Vaccaro, che a Roma pubblica la serie dei Putti con mostri 
marini del Magliulo, altri non è che il medesimo editore di 
quell’Ambrogio Brambilla, prima menzionato, del quale 
mette a stampa una versione molto bizzarra del Contrasto 
fra Carnevale e Quaresima, oggi alla Biblioteca Nazionale di 
Parigi23. Una coincidenza che forse non è casuale e può in-
dicare l’esistenza di altri nessi oggi non più ricostruibili, 
che è merito del De Mieri aver sollecitato.

Per finire, un plauso all’eccellente apparato iconografico 
e bibliografico del volume Gaeta-De Mieri: l’abbondanza 
di fotografie (più di 400) permette una verifica diretta e 
costante di ciascuna delle attribuzioni e di ogni ragiona-
mento condotto. Cosa che, specialmente in un campo di 
studi che, pur non giovanissimo storiograficamente, è an-
cora in via di assestamento, costituisce di per sé un invito 
alla discussione, alla modifica, alla proposta di idee alter-
native. Quanto alla bibliografia, essa è un ampio repertorio 
dell’esistente, condotta con sguardo attento non solo agli 
studi specialistici ma anche a quelli che, maturati in dif-
ferenti settori, hanno contribuito a creare il terreno conte-
stuale allargato dentro cui meglio comprendere la scultura 
lignea meridionale.
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Recensione a Aldo Pinto, Raccolta notizie per la storia, arte, 
architettura di Napoli e contorni, in www.fedoa.unina.it
Pasquale Belfiore

Recensione di un prodotto (così si chiamano oggi i libri, 
saggi e articoli nel linguaggio ufficiale della valutazione 
della ricerca universitaria) virtuale, cioè che vive solo in 
rete e non ha realtà materica, non ne esiste una versione 
‘a stampa’. C’è materia, è il caso di dire, per guardare con 
attenzione a eventi di questo genere sempre più diffusi, 
sempre più aggressivi, non sempre convincenti sul piano 
dell’efficacia culturale, quasi mai (per ora) vittoriosi per te-
nuta scientifica sulle più tradizionali forme comunicative, 
la carta stampata su tutte. Il caso che prendiamo in esame 
è un contributo storiografico che per la sua particolarità si 
presta a una riflessione sul tema. 

La ricerca. Appartiene a una tipologia editoriale antica 
ma concepita in forma (quasi) moderna e pubblicizzata con 
il mezzo più efficace oggi disponibile, il web. Si tratta di 
una classica, ponderosa «raccolta di notizie» riguardanti il 
mondo dell’arte e dell’architettura napoletane dal Quattro-
cento all’Ottocento, con qualche sporadica presenza anche 
novecentesca, un Fortunato Ierace autore della scala anti-
stante Santa Maria Apparente, per esempio. Le oltre quin-
dicimila pagine sono divise in tre parti riferite ad artisti e 
artigiani, ai luoghi di «Napoli e contorni» e alle famiglie. 
Le notizie sono state reperite consultando materiali in una 
trentina di archivi e biblioteche. Ogni parte è organizzata 
con una comune nota introduttiva che spiega i criteri ope-
rativi della compilazione, un indice analitico e a seguire il 
contenuto, ordinato alfabeticamente nel caso degli artisti, 
artigiani e famiglie e per itinerari nella parte dei luoghi 
distinti in dentro e fuori il centro antico. Tutto ciò si ritro-
va da quest’anno sul sito www.fedoa.unina.it (Federico II 
Open Archive), archivio istituzionale dell’università fede-
riciana nato per raccogliere, conservare e rendere pubbli-
camente accessibile la produzione scientifica dell’Ateneo. 
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L’autore della raccolta, Aldo Pinto, architetto, è una figura 
di studioso che oggi molti definirebbero atipica solo perché 
non proviene dal mondo accademico (del quale peraltro ha 
fatto parte per decenni come dirigente dell’ufficio tecnico 
della Federico II). Ha già fornito convincenti prove di sto-
rico con saggi sui complessi di Sant’Antoniello a Port’Alba 
e San Gregorio Armeno, quest’ultimo con Nicola Spinosa e 
Adriana Valerio. 

Utilità e limiti della raccolta. Non v’è dubbio che sia utile 
perché mette a disposizione degli studiosi una massa ri-
levante di notizie riferite a un ampio segmento temporale 
della storia artistica e architettonica napoletana. I proble-
mi comuni ad altre, analoghe raccolte sono costituiti dal 
carattere inevitabilmente frammentario della materia, dai 
criteri di organizzazione e governo del grande numero di 
dati, dai dispositivi di consultazione, dalla necessità che 
le infinite tessere del mosaico – le infinite notizie della 
raccolta, appunto – diano vita a un’immagine compiuta e 
dotata di senso storiografico. Su questi obiettivi si misura 
il carattere sperimentale del lavoro, la sua natura di «pri-
ma bozza» offerta ai lettori per le inevitabili integrazioni 
e correzioni, come di prammatica avverte lo stesso autore. 
Per cui, raccogliendo l’invito ed evitando la scontata caccia 
agli errori e omissioni così frequente (e facile) in ricerche 
del genere, si possono avanzare alcune osservazioni sulla 
struttura della ricerca. Intanto, i confini spazio tempora-
li e la selezione degli archivi e biblioteche. Cinque secoli 
sostanzialmente rispettati, dal XV al XIX, ma con eccezio-
ni che andrebbero spiegate, come il citato Ierace che apre 
sul Novecento e resta incomprensibilmente con pochi altri 
a rappresentarlo. Sui contorni di Napoli, si arriva fino ad 
Amalfi-Salerno ed anche questo è un prolungamento che 
richiede una giustificazione. Tiene bene invece la partizio-
ne per artisti-artigiani, famiglie e luoghi, con una tecnica 
di rimandi delle ripetizioni agevole da praticare. Sulla scel-
ta del dispositivo di organizzazione dei materiali si gioca 
la funzionalità e quindi una parte dell’auspicabile successo 
dell’iniziativa. Si diceva in precedenza d’una forma ‘quasi’ 
moderna della raccolta. Le pagine sono in realtà dei testi 
in formato pdf che dialogano tra loro solo attraverso la 
funzione «cerca» che evidenzia la ricorrenza della parola 
cercata e nulla più. Poco, per far diventare un insieme di 
parti dialoganti tra loro questo ragguardevole patrimonio 
di notizie. La soluzione – dicono a chi scrive gli esperti del 
settore – è quella di far assumere alla raccolta la forma del 
database, una banca dati, l’unica in grado di garantire la pie-
na, agevole ed efficace navigazione/correlazione tra nomi, 
date, luoghi, tipologie, archivi, bibliografie e quant’altro 
contiene questa ricerca, fermo restante il capitolo delle in-
tegrazioni continue e delle correzioni, qui escluso da ogni 
considerazione ma necessario e auspicato, ripetiamo, dallo 
stesso Aldo Pinto. Un intervento quasi esclusivamente, ma 
non totalmente, tecnico dunque, per valorizzare una utile e 
meritoria iniziativa.

Trasparenza della ricerca
Giulio Pane

Una recensione ad un prodotto informatico è già una no-
vità in sé, cui dovremo in qualche modo abituarci, perché 
essa, sia pure in questo caso espressa sulla carta stampata, 
ha pur sempre come riferimento un oggetto che si colloca 
per definizione nella condizione di essere alla portata di 
(quasi) tutti. Ma lo è anche per un altro motivo, giacché le 
recensioni – che ritengo il più significativo esercizio critico, 
se correttamente compiuto – si vanno facendo sempre più 
rare, condannando la gran parte dei nostri contributi – e 
mi riferisco essenzialmente a quelli di carattere storico e 
storico-critico – ad una sostanziale solitudine, priva di in-
terlocutori. Cosa che non accade, o accade meno frequen-
temente, con i contributi delle discipline tecniche; ragione 
non ultima delle difficoltà di perequazione tra i titoli di 
discipline diverse. Ed è proprio il rapporto (o il mancato 
rapporto) tra gli studiosi ed il loro pubblico potenziale che 
m’induce a svolgere la seguente nota.

Infatti il lavoro di Aldo Pinto appare del tutto congruen-
te con lo spirito e la lettera del sito universitario (www.fe-
doa.it) che lo ospita: trasparenza della ricerca e ricerca della 
trasparenza. Ma un appunto invece va formulato alla pur 
felice iniziativa universitaria del ‘fedoa’, che insieme all’u-
tile lavoro di Aldo Pinto, ospita anche gli altri prodotti del-
la ricerca. Qui, contrariamente alla generosa disponibilità 
da lui dimostrata, s’incontrano anche curiose limitazioni 
di accesso. Si tratta della presenza di privative espresse tal-
volta con la formula: «Solo per gli Amministratori dell’ar-
chivio». In questo caso infatti i relativi testi non risultano 
accessibili, venendo così meno una delle caratteristiche pri-
me della funzione svolta dal sito: quella della trasparenza.

Mi rendo conto che attraverso tale censura l’autore o 
l’autrice tutelano il proprio lavoro, ma ho notevoli dubbi 
che ciò possa passare per ‘pubblicizzazione’ delle ricerche 
svolte presso l’Università, dato che ad essere reso pubblico 
è solo il loro titolo. Inoltre, il proseguire della ricerca, oggi 
svolto con largo impiego di mezzi informatici, è impedito o 
reso comunque più difficile dalla finzione dell’accessibilità: 
in realtà i testi possono essere consultati esclusivamente 
presso la Biblioteca centrale di Firenze, che ha il diritto di 
deposito. E ancora, poiché i titoli così ‘pubblicizzati’ sono 
a tutti gli effetti titoli scientifici utilizzabili per successiva 
partecipazione a concorsi, anche l’accertamento sulla con-
gruenza scientifica dei contributi, che uno studioso terzo 
voglia fare preventivamente all’invio degli stessi ai fini del 
concorso, è reso difficile, rendendo necessario uno sposta-
mento personale presso la sede di deposito.

Per finire, la stessa citazione di giudizi scientifici ivi 
espressi o il riscontro di documenti presentati a sostegno 
di una tesi o quale mero contributo di conoscenza sono resi 
impossibili, costringendo lo studioso interessato ad igno-
rare il contributo, oppure a riferirsi genericamente ad un 
contributo di cui ignora il contenuto.
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È perciò auspicabile che prossimamente gli ammini-
stratori del sito rivedano tale regime, contenendo nel mi-
nimo tempo possibile le suddette ‘privative’ e garantendo 
così un’accessibilità a tutti i testi ora negata, o fortemente 
condizionata.

Benedetto Croce e l’Unesco
Giulio Pane

L’occasione del 150° anniversario della nascita di Be-
nedetto Croce, celebrata in varie sedi1, ha dato seguito ad 
un quesito, comune in tali circostanze, sulla continuità del 
pensiero crociano, ed in particolare – come si usa – alla do-
manda su ‘ciò che è vivo e ciò che è morto’ di esso. Cattivo, 
anzi pessimo uso quest’ultimo a mio avviso, perché tratta 
del pensiero di coloro che ci hanno preceduto come di cosa 
utile o disutile, quasi si trattasse di un utensile suscettibile 
o meno di essere ancora impiegato, e per ciò stesso rivelan-
do l’approccio strettamente strumentale che se ne fa; laddo-
ve esso richiede sempre una collocazione storica, e quindi 
è tutto insieme ‘utile’ a comprendere uno stato delle cose, 
e uno stato d’animo che lo ha suscitato e ne ha indotto la 
formulazione, ed ‘inutile’ per definizione ai fini pratici, per 
la stessa sua condizione storica che lo impedisce. Ma que-
sta ovvia considerazione non allontanerà l’abuso che ora e 
sempre si farà di tale approssimativo giudizio.

Ora, poiché questa rivista non può non essere in qual-
che modo testimone della presenza crociana, sia per l’ov-
vio motivo della continuità che rivendica con l’antica sua 
iniziativa, sia perché ritiene sia comunque necessario far 
conto di quella cultura e di quel pensiero, proprio per i suoi 
specifici interessi, credo sia interessante ripercorrere un 
suo tratto poco noto, che non mancherà di suscitare curio-
sità e sorpresa. Si tratta delle considerazioni che egli volle 
svolgere a margine della sua decisione di non essere coin-
volto in nessun modo nelle iniziative dell’Unesco, a quel 
tempo appena costituito.

E proprio in questi giorni un’altra ragione di attualità 
m’induce a commentare lo scritto che egli dedicò all’argo-
mento: la recente risoluzione dell’Unesco, che attraverso 
la dichiarazione di ‘bene a rischio’, e le conseguenti racco-
mandazioni ai Paesi interessati, di operare in modo da ri-
spettare le condizioni originarie che avevano determinato 
l’iscrizione della Spianata delle Moschee tra i beni cultu-
rali appartenenti al Patrimonio dell’Umanità, ha finito per 
dare per scontato che il diritto di preghiera e di accesso alla 
Spianata – il luogo del tempio di Salomone distrutto dai 
Romani nel 70 d. C., poi occupato dalle moschee di Al-Aqsa 
e di Omar – spettasse ai soli musulmani. L’iscrizione Une-
sco comporta infatti una periodica verifica di congruità 
dello stato del bene da parte dell’organismo internazionale 
(in particolare, è stato ricordato che dalla data della prima 
iscrizione ciò è avvenuto per ben 11 volte). Com’è noto, la 

risoluzione è stata assunta dando credito alle informative 
dei governi palestinese e giordano, manifestatesi in seguito 
alle continue provocazioni operate da Israele – secondo le 
denunce palestinesi e giordane2 – e consistenti in reiterati 
tentativi di forzare con vari stratagemmi il divieto di ac-
cesso e di preghiera sulla Spianata, da parte ebrea, sancito 
negli accordi internazionali successivi alla guerra dei sei 
giorni (1967), ma anche di provocare danni con scavi ed 
altre attività. Risoluzione che è stata giudicata da più parti 
scandalosa, e certamente è tale nella forma più che nella 
sostanza, in quanto in realtà si richiama alle risoluzioni 
dell’Onu ed agli accordi firmati con la Giordania all’indo-
mani della guerra dei sei giorni, stigmatizzando una serie 
di inadempienze ed iniziative invasive da parte dell’attua-
le governo israeliano, cui è demandata l’amministrazione 
del sito. Ma è proprio questo l’aspetto meno convincente 
di quella risoluzione: in tal modo, accettando pedissequa-
mente le pur fondate proteste palestinesi e giordane, l’Une-
sco ha contraddetto la propria autonomia e lo spirito stesso 
della sua funzione, che non è quella di verificare il rispet-
to di norme politiche, ma quello di affermare le superiori 
ragioni della libertà e della cultura, anche all’occorrenza 
contro di quelle.

Tornando a Croce, il brano che riguarda l’argomento fu 
pubblicato nei quaderni della Critica, nel novembre 1950. 
Esso ha come titolo, già intrigante: Una istituzione sbagliata: 
l’Unesco; titolo che per la verità era stato preceduto, nella 
versione che egli pubblicò3 sul ‘Mondo’ di Mario Pannunzio 
l’8 luglio 1950, dall’altro, più attento all’aspetto pragmatico, 
di ‘Un’impresa sbagliata’; nel senso appunto di una intrapresa 
che egli poneva ad oggetto di discussione. Nella nota che 
esplicava il titolo Croce aggiunse che l’articolo era stato se-
guito, sempre sul ‘Mondo’, da due altri (Il marxista odierno4 
e Ufficio ideale del suffragio universale5) e che i tre avevano 
suscitato ‘molto discorrere con dissensi e consensi’.

Ora, senza addentrarci nelle polemiche allora suscitate, 
sembra a noi veramente singolare che una istituzione come 
l’Unesco, che oggi non si metterebbe assolutamente in 
dubbio, ancorché fosse ritenuta largamente superata dalla 
storia, e ancorché la sua vicenda successiva sia stata anche 
molto combattuta ed incerta, potesse essere considerata 
addirittura nociva e se ne auspicasse la chiusura, come fa 
Croce in coda dell’articolo. Ed è perciò opportuno esplo-
rare ancora una volta le ragioni che lo spingevano a tale 
giudizio, anche perché per questa via se ne scopre forse 
una imprevista attualità.

L’Unesco ha avuto gestazione laboriosa, nata com’è da 
una conferenza dei ministri (Conference of Allied Mini-
sters of Education, CAME6) promossa inizialmente dal Re-
gno Unito e via via estesa ai Paesi che intesero farne parte, 
sia pure con alterne vicende. Lo scopo principale dell’or-
ganizzazione – di cui Croce apprezza almeno la nobile in-
tenzione, riconoscendo al mondo anglosassone un’ammi-
revole continuità di ispirazione libertaria – era quello di 
rispondere alla consapevolezza delle atrocità rese possibili 
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dal regime nazista, con una serie di iniziative che ponesse-
ro al centro dell’attenzione la salvezza dell’uomo, la tutela 
della vita umana, e quelli che forse ingenuamente s’indica-
vano come ‘diritti inalienabili’, una sorta di minimo comun 
denominatore cui conformare i comportamenti dei governi 
e dei popoli che essi rappresentavano. Ne nasceva inevi-
tabilmente la tentazione, poi confermata dalle successive 
iniziative, di stendere una nuova Dichiarazione dei diritti 
naturali inalienabili dell’uomo, in conformità con la celebre 
dichiarazione del 1789, ma in qualche modo aggiornata ai 
terribili tempi che si erano appena vissuti.

In realtà questo tema fondamentale era stato discusso alle 
Nazioni Unite, e l’Unesco – quale suo braccio culturale – si 
era fatta carico di promuoverne la discussione internaziona-
le. Come vedremo più avanti, la cosa era comunque in uno 
stadio molto avanzato, in quella più rilevante sede politica, 
tanto da giungere a conclusione già nel dicembre del 1948.

Croce è invitato nel 1947 a collaborare con l’Unesco, per 
la redazione di quella dichiarazione, da Julian Huxley, 
che nel 1946 era stato nominato primo Direttore Genera-
le dell’organizzazione. Egli indirizza a Croce una lettera 
cui il filosofo risponde con una disamina delle ragioni che 
gl’impediscono di aderire all’invito. E quelle ragioni sono 
essenzialmente definite dal limite che egli assegna ad una 
tale funzione, nata – egli dice – senza che si sia raggiunto 
alcun accordo, ma solo «per il desiderio di metterlo al mon-
do». E manca, quell’accordo, per il contrasto che oppone 
le due visioni principali, quella «liberale e la autoritario-
totalitaria». «Si formerà questo accordo?» si chiede Croce; 
e in che modo? Forse con un altro conflitto mondiale tra 
le due «principali correnti». E qui rispunta la percezione 
che, a guerra finita, si veniva diffondendo tra i vincitori: 
che cioè a cominciare dalla vicenda di Jalta, appena con-
clusasi due anni prima, si fosse scavato un fosso incolma-
bile tra le posizioni dei due principali blocchi di potere, e 
che addirittura si andasse al rischio di una ripresa delle 
operazioni belliche, poi sostituite di fatto con la cosiddetta 
‘guerra fredda’. Eppure a prima vista resta incomprensibile 
la sua posizione, mentre dichiara ad Huxley l’impossibilità 
di «enunciare in forma di dichiarazione di diritti, cioè di 
unità di azione politica, l’accordo che manca, e che deve es-
sere invece il risultato ultimo dei contrastanti e convergenti 
sforzi. Questo è il punto da ben considerare, perché è il pun-
to debole» (il corsivo è nel testo). E ancora, escludendo che 
si possa mettere mano a qualcosa di intermedio e di conci-
liativo, egli considera addirittura il pericolo del ridicolo di 
una simile strada. E conclude, raccomandando che l’Une-
sco intraprenda la sola attività utile: «quella di promuovere 
un solenne dibattito, pubblico e mondiale, sui principi che 
sono necessari alla dignità della vita umana e della civiltà».

Ma noi ci chiediamo, con qualche stupore, se non fosse pro-
prio questo lo scopo dell’iniziativa, sembrandoci almeno poco 
credibile che i convenuti si accingessero a firmare una carta 
d’intenti senza che il suo contenuto fosse preventivamente 
messo in discussione. «A dibattito chiuso si potrebbe formula-

re una dichiarazione di diritti o bisogni storici e attuali, breve 
come un decalogo o un po’ più lunga, perché alquanto parti-
colareggiata», ammette tuttavia Croce, concludendo alquanto 
lapalissianamente.

Proseguendo, Croce ricorda che le sue perplessità resta-
rono lettera morta, pur essendo stato il suo intervento pub-
blicato poco tempo dopo (tradotto dall’italiano, nel dattilo-
scritto riepilogativo – in 3.a revisione – del 25 luglio 19487, in 
un primo momento con il titolo: The future of Liberalism, poi 
pubblicato a stampa con il titolo meno estensivo: The Rights 
of Man and the present Historical Situation8, contenente le di-
chiarazioni di quanti erano stati interrogati dalla direzio-
ne Unesco sull’opportunità dell’iniziativa; pubblicazione 
poi commentata da Carlo Antoni su ‘Il Mondo’ (Un’impresa 
sconclusionata9). L’articolo di Antoni confermava l’interpre-
tazione crociana, estendendone le osservazioni sull’aspetto 
contraddittorio della proposta; nel sottotitolo si precisava: 
«L’Unesco ha lanciato l’idea di una nuova dichiarazione dei 
diritti dell’uomo: impresa sconclusionata, perché oggi la 
lotta è tra i fautori della libertà e i fautori del totalitarismo. 
Una dichiarazione dei diritti dell’uomo non può aver senso 
che da parte dei primi. Gli altri non possono che tracciare 
piani». Quest’ultima precisazione rivela quale repulsione 
ispirasse il pragmatismo del tempo, soprattutto se guidato 
da una visione totalitaria; avremmo dovuto attendere an-
cora molti anni perché si venisse affermando comunque la 
necessità di quei ‘piani’ che l’Antoni considerava evidente-
mente l’ultimo dei possibili prodotti intellettuali.

Ma, com’è noto, già a pochi mesi di distanza dalla pub-
blicazione del Symposium, e cioè il 10 dicembre 1948, era 
intervenuta l’approvazione della Dichiarazione Universale 
dei Diritti Umani promulgata dall’ONU. E forse proprio 
questa sequenza così serrata, e in qualche modo negatri-
ce di un possibile dibattito sul tema, potrebbe avere in-
dotto il filosofo a ritornare sull’argomento, per quanto ciò 
sia avvenuto solo due anni dopo. Croce avvertiva cioè che 
l’iniziativa esplorativa dell’Unesco appariva pretestuosa, 
dato che la Dichiarazione era già bell’e fatta. Anzi, curio-
samente Croce – nel citare l’articolo di Antoni – lo riferisce 
alla Dichiarazione poi promulgata, mentre il filosofo amico 
aveva in realtà commentato il Symposium preparatorio. Ma 
più probabilmente le vere ragioni di quel distacco critico 
si devono cercare altrove, e sono tutte nella percezione 
dell’avvenuto irrigidimento delle posizioni internazionali. 
Il 10 gennaio del ’49 viene fondato il Comecon, sancendo 
l’autonomia economica del blocco sovietico. Tra marzo ed 
aprile si costituisce la Nato, che riunisce i Paesi occidentali 
non filosovietici in un comune programma di difesa. Nel 
maggio termina il blocco di Berlino, iniziato a giugno del 
1948. Nell’agosto l’URSS fa esplodere la sua prima atomica. 
Nascono la Repubblica federale tedesca e la DDR, si costi-
tuisce lo stato d’Israele e viene proclamata la Repubblica 
popolare cinese. Le Nazioni Unite adottano una risoluzione 
che chiede di considerare Gerusalemme come entità separa-
ta da Israele e Giordania, posta sotto il proprio controllo. 
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L’anno successivo gli eventi internazionali precipitano, con 
la dichiarazione di Truman sul programma di costruzione 
della bomba all’idrogeno, mentre il maccartismo avvia una 
vasta operazione di censura ai danni del dissenso. In Vie-
tnam si accende la miccia di una guerra destinata ad esiti 
spaventosi. In Italia, le agitazioni e gl’incidenti prodotti in 
occasione dell’occupazione delle terre incolte inducono il 
governo ad impiegare le armi contro i contadini.

E perciò l’intera disamina della questione operata dal 
filosofo sulle pagine del ‘Mondo’ si svolgeva sostanzial-
mente affermando l’imprescindibile necessità: 1. di ricon-
fermare in sede di principio quanto veniva affermato a suo 
tempo da Meinecke, cioè l’imprescrittibile diritto di natu-
ra, «stella polare della civiltà dell’Occidente per oltre due 
millenni», contro la riduzione che ne aveva fatto lo storici-
smo ottocentesco (del quale si ammetteva implicitamente 
la compromissione con la ragion di stato e con le peggiori 
nefandezze compiute in suo nome); 2. di riconoscere che 
l’abbandono di quella elementare dottrina aveva compor-
tato le crisi nazionalistiche e razzistiche (in aperto e dichia-
rato dissenso dall’interpretazione hegeliana, peraltro); 3. di 
accedere finalmente al dubbio «se, cioè, con quella rinuncia 
ad ammettere un fondamentale diritto dell’uomo di fronte 
al potere ed alla forza, non si sia lasciata mano libera di 
fronte a tutti i totalitarismi e a tutte le tirannidi, e si sia 
legittimato l’uso senza limiti della violenza e dell’oppres-
sione»; 4. di riaffermare tuttavia l’inconciliabilità della vi-
sione libertaria con un qualunque compromesso di ordine 
‘pratico’, quasi che fosse possibile una prassi conciliativa di 
qualche pratico diritto distinta dal processo ideale che esi-
geva il riconoscimento del principio assoluto della libertà, 
fuori da ogni possibile compromesso.

In verità ciò che si vedeva come un pericolo – e s’intu-
iva già nelle parole della lettera di Croce ad Huxley, ma 
si comprende meglio ancora nella vulgata di Antoni – era 
proprio che sulla via della ricerca di una possibile concilia-
zione, quella parte di mondo che si avviava da tempo sulla 
strada dell’applicazione della dottrina marxista riuscisse a 
scansare l’obiezione fondamentale al proprio indirizzo at-
traverso la superficiale adesione ad un insieme di regolette 
pratiche, di ordine politico-economico, nelle quali si an-
dasse diluendo l’aspirazione alla libertà che era comunque 
riconosciuta al pensiero giusnaturalista, nonostante i con-
clamati distinguo. L’incompetenza dell’Unesco a dirimere 
la questione era poi ironizzata da Antoni menzionando 
alcuni curiosi giudizi raccolti nel Symposium, di antropo-
logi, sociologi, scienziati, economisti, «un professore olan-
dese di idro e aerodinamica», tutti considerati estranei alla 
natura del problema, interpretato correttamente – secon-
do l’autore – esclusivamente da Croce nella sua lettera. In 
particolare, la posizione di Carr, evidentemente fresco dei 
suoi studi sulla realtà storica sovietica, nonché presidente 
della Commissione incaricata di esaminare i giudizi rac-
colti e trovarvi un comune denominatore, diveniva oggetto 
di scherno, avendo lo storico richiamato la costituzione so-

vietica del 1936, nella quale affermava essere presenti, «in 
aggiunta ai più moderni diritti al lavoro, all’assistenza e 
all’educazione, anche la libertà di coscienza, di espressione 
e di stampa, e il diritto a liberamente eleggere i rappresen-
tanti». E noi certamente sappiamo in che misura ciò sia sta-
to poi osservato nell’Unione sovietica da Stalin in avanti.

A questo punto non possiamo non considerare che la 
discussione sull’argomento sembra sostanzialmente tratte-
nersi sugli aspetti nominalistici del problema, a nessuno 
venendo in mente quanto la lettera di quelle dichiarazioni 
potesse nel tempo essere stata ed essere disattesa, al di là, 
ma anche al di qua, di quella che sarebbe diventata di lì 
a poco la cosiddetta Cortina di ferro; e quanto fosse più 
che mai necessario porre mano ad operazioni di ingegneria 
istituzionale, per avviare almeno un processo di controllo 
che ponesse un freno al potere costituito e rendesse prati-
cabile un’opzione di impeachment in caso di default. In altre 
parole, sembra assente del tutto l’esigenza di un’istanza 
politica che non poteva non proporsi l’applicazione concre-
ta di quei conclamati diritti, al di là delle più che legittime 
obiezioni di principio. In tal modo rivelando – ma non è 
certo una novità – che il distinguo vagamente manicheo, 
operato tra ragione ideale e ragione pratica, andava comunque 
risolto in sede politica.

Antoni proseguiva poi riconoscendo sostanzialmente 
al solo Rousseau l’indicazione del superamento dei limiti 
economicistici del giusnaturalismo ed affermava, in un ar-
ticolato e serrato ragionamento conclusivo, la supremazia 
dell’istanza etica sui meccanismi pratici, «l’esistenza di un 
valore o principio, che è appunto l’eticità della natura uma-
na», il solo carattere ammissibile di quel diritto naturale 
che si poneva a rischio di interpretazioni contraddittorie. 
«Perciò la formola del diritto di natura è l’affermazione 
solenne del principio morale della libertà nel gioco della 
politica e della forza». Sicché – e sembra ritornare alle altrui 
argomentazioni per altra via – «Questa istanza esige che 
l’azione dei governi si svolga a promuovere per tutti i citta-
dini quelle condizioni sociali ed economiche, che consenta-
no loro di partecipare alla libera vita della comunità come 
soggetti di diritto, ma il parlare di diritti naturali, sociali 
ed economici prescindendo dai cosiddetti diritti politici 
o addirittura negandoli, non ha senso alcuno». Dunque i 
diritti sociali ed economici sono visti come condizione ne-
cessaria ma non sufficiente; ma era poi questo davvero il 
limite dell’iniziativa dell’Unesco? «Invece di proporsi delle 
conciliazioni impossibili, l’Unesco avrebbe dovuto, come 
suggeriva Croce, promuovere un dibattito formale, pubbli-
co e internazionale, sui principi necessari oggi a garantire 
la difesa della dignità e libertà umana». E conclude, con 
qualche contraddizione rispetto a quanto appena afferma-
to sulla sequenza da rispettare: «Dove sarebbe risultato 
che tali principi sono la premessa necessaria per l’effettivo 
sviluppo di quelle condizioni che si indicano oggi con la 
formola dei “diritti sociali ed economici”».

Croce aveva molto apprezzato l’articolo di Antoni, alla 



  |  119 

cui citazione faceva seguire il ricordo di altre sollecitazioni 
da lui ricevute, perché contribuisse ad operare una conci-
liazione tra pensieri diversi, questa soprattutto da parte 
di un filosofo cinese, di cui non ci dice il nome (ma il suo 
carteggio potrebbe rivelarlo). A lui risponde che «gli accor-
di tra filosofi non si fanno nello spazio ma nel tempo» e 
che già «nella storia della filosofia si ritrova tutto ciò che 
essi hanno pensato», ricordandogli il detto di Leibniz: che 
tutti i filosofi hanno ragione in ciò che hanno affermato e 
torto in ciò che hanno negato, osservazione che conduce 
fatalmente al paradosso di affermazioni senza negazioni, 
e viceversa. In sostanza, qui Croce sembra prendersi gio-
co della dialettica sull’argomento e ancora una volta la sua 
posizione sembra essere quella di chi non intende impego-
larsi in una procedura nella quale non crede. Tanto da in-
durlo qualche tempo dopo a rifiutare di essere a capo della 
delegazione italiana presso l’Unesco, «per più ragioni», la 
principale delle quali era che non riteneva opportuno en-
trare in una associazione della quale avrebbe dovuto (ad-
dirittura) «combattere dall’interno le ragioni di vita». Tanto 
forte era la repulsione verso quello che gli appariva il facile 
ecumenismo di quei tempi, figlio più del desiderio di pace 
che nasceva dalla fine di un ventennio tragico che non dal 
severo ripensamento della condizione civile di ogni tempo. 
Un wishful thinking che gli appariva estrinseco e formale, 
cui non intendeva dare credito.

Così Croce coglieva ancora una volta l’occasione per 
prendersela con i numerosi cultori di scienze pratiche, 
naturalisti, fisici, matematici entrati a far parte dell’Une-
sco, chiusi per sua esperienza ai problemi morali, tanto da 
suggerire per la soluzione di questi l’imitazione di modelli 
meccanicistici e statistici. E fin qui ritroviamo la consueta 
condanna del positivismo. Ma il vero errore dell’Unesco gli 
appariva la mancata coscienza di essere «una istituzione 
del mondo occidentale, il quale ha la sua legge nella liber-
tà» e perciò ripugna a qualunque accettazione di confezio-
ni precostituite. Per poi ammettere che l’Unesco non opera 
alcuna costrizione; ma riprendere subito dopo la vis della 
sua opposizione anche solo alla «noia che s’infligge agli 
ascoltatori di propositi sterili, di discorsi inconcludenti, 
ma, soprattutto, lo sdegno che suscita il tentativo di risol-
vere delicatissime questioni di vita mentale per mezzo del 
metodo delle votazioni e delle maggioranze»; senza avver-
tire la palese contraddizione con la proposta da lui appena 
fatta, di un ampio dibattito sull’argomento, ma rivelando 
anche il rifiuto, più che fondato dal punto di vista da lui 
scelto, di ricondurre una eventuale discussione di merito 
ad un giudizio ponderale. Da qui l’analogia di problema-
tica con la reiterata tentazione di una storia ‘oggettiva’ e 
‘spassionata’ (e potremmo aggiungere, conclusiva), con cui 
si sarebbe scontrato poi anche Carr in anni successivi10, 
recuperando proprio la tesi crociana. Da qui il successivo 
rifiuto alla possibilità stessa di una elaborazione storica 
collettiva, considerata inevitabilmente priva di «pensiero 
e sentimento unitario»; e forse anche, per tale via, il rifiuto 

che alla definizione dei principi, cui sembrava accingersi 
l’Unesco, si potesse pervenire in seguito ad un lavoro col-
lettivo, restando fatalmente (e storicamente) monco di una 
possibile conclusione operativa quello stesso dibattito da 
lui proposto in luogo del Symposium varato dall’Unesco.

Possiamo vedere in questo una posizione filosoficamen-
te sostenibile? O non piuttosto il sentimento di una per-
cezione storica profonda, che non trovava ancora le forme 
della rappresentazione, ma che già si misurava con le tra-
sformazioni mondiali in atto, autentici prodromi di una in-
conciliabilità di posizioni che avrebbe esteso le sue forme 
tragiche fino ai nostri giorni?

Le vicende internazionali e nazionali immediatamente 
successive alla pubblicazione del suo scritto sul ‘Mondo’ 
non andranno nella direzione dell’auspicato colloquio dia-
lettico: a giugno del ’50 avrà inizio la guerra di Corea, nell’a-
gosto Pio XII proclamerà con l’enciclica Humani generis (in-
diretta e stroncatoria risposta agli interrogativi del tempo?) 
la condanna dell’idealismo, dello storicismo, dell’esisten-
zialismo e del relativismo; e tuttavia il 4 novembre verrà 
firmata a Roma la Convenzione europea per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (CEDU), l’unica e 
più cogente forma di tutela dei diritti umani ancora oggi 
praticata attivamente.

Infine, Croce concluderà il suo scritto proponendo lo 
scioglimento dell’Unesco. Proposta che al tempo non poté 
non suscitare scandalo, e che suggellava ormai senza ap-
pello un periodo di cauta presa di misura di quell’iniziativa 
internazionale, che gli appariva ormai di «vita (...) dispersa 
e stentata». «Se si scioglierà con remissione di mandato, per 
omaggio spontaneo al mondo della libertà i cui bisogni do-
veva interpretare, la sua sarà una volontaria e bellissima 
morte, che resterà esemplare».

Nel romantico cupio dissolvi che egli augura all’Unesco 
non riusciamo però a non vedere un fatale fallimento di 
tutte le iniziative che, nate sulla scia di un’istanza ideale, 
non riescono a trovare una concreta esplicazione, ed anzi 
sembrano compiacersi della distanza che si viene manife-
stando ben presto tra la definizione dei principi e la loro 
trasposizione pratica. Un limite epistemologico che somi-
glia troppo ad una condanna senza appello, romantica-
mente suggestiva, appunto, ma troppo fallimentare per 
essere accettato dalla volontà.

Ma il commento non può e non deve fermarsi qui, per-
ché è pur vero che l’Unesco si è venuto ponendo, soprattut-
to negli ultimi decenni, come un promotore culturale, e che 
molte iniziative sono state avviate dall’organismo interna-
zionale, tra le quali la più nota è l’amministrazione del rico-
noscimento di rilevante interesse di luoghi e tradizioni cul-
turali, all’interno della nota classificazione del Patrimonio 
dell’Umanità. Ma è anche vero che l’Unesco non possiede 
di fatto alcun controllo dell’esito delle proprie pronunce, il 
cui obiettivo dovrebbe essere quello di smuovere i singoli 
stati ad operare secondo gl’indirizzi di riqualificazione e di 
conservazione una volta che siano stati individuati. E che 
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l’unica possibilità che gli si offre è quella di declassificare 
progressivamente un luogo o una realtà culturale, conside-
randola prima a rischio, e poi cancellandola dall’elenco in 
presenza di contraddizioni palesi (è stato il caso di Dresda, 
ricordato su queste pagine). Dove si verifica proprio ciò 
che Croce considerava inutile e improduttivo: che cioè la 
definizione di un comune comportamento potesse essere 
assicurata senza che preventivamente si fosse raggiunto 
un accordo in merito. Ma anche, potremmo maliziosamen-
te aggiungere, che un eventuale accordo su determinati 
principi generali potesse essere dichiarato senza che esso 
si trasferisse di fatto nella definizione di comuni e coerenti 
comportamenti.

Mancano cioè all’Unesco gli strumenti per garantire la 
cogenza della propria azione, sicché non si va molto oltre la 
deplorazione, la denuncia, qualche iniziativa di documen-
tazione e, più raramente, di salvaguardia. Si verifica cioè 
quanto era stato temuto già nel 1950: l’Unesco è un organi-
smo tenuto artificialmente in vita affinché affermi ciò che 
andrebbe fatto, senza però che abbia i mezzi per farlo in 
luogo di chi dovrebbe. Una condizione che si colloca in una 
sfera d’influenza, certamente non priva di effetti politici, 
com’è stato ed è nel caso sopra ricordato della Spianata del-
le Moschee, ma in un ruolo inevitabilmente non operativo, 
e perciò stesso ‘pericoloso’, come Croce avvertiva.

Infine – ed è l’argomento che più ci sta a cuore – le consi-
derazioni finora svolte hanno toccato il rapporto tra il libero 
pensiero ed un organismo internazionale cui alcuni uomini 
di buona volontà vollero delegare un compito immane: quel-
lo di cercare e trovare un sentimento comune, una comune 
pietas attraverso la quale tenere lontani per sempre i demo-
ni del nazionalismo e della ragion di stato, considerati non 
a torto l’origine stessa dei conflitti tra popoli. Ma il compito 
di una profonda riforma dell’educazione civile e della sua 
stessa dottrina, tesa alla più ampia consapevolezza e parte-
cipazione, resta ancora e sempre un tema interno a ciascuno 
stato o – meglio dire – a ciascuna nazione e, al momento, non 
ci appare che sia tra le principali preoccupazioni del nostro, 
nonostante l’adesione alla Dichiarazione sull’educazione e la 
formazione ai diritti umani, adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 19 dicembre 2011. Ed è in questo, mi 
pare, al di là di ogni contingenza, il senso ultimo – nella loro 
programmatica ‘inutilità’ – di quelle osservazioni di Croce e 
del suo complessivo magistero.

1 Oltre all'annuale iniziativa del Premio Nazionale di Cultura 
'Benedetto Croce', svoltosi il 5 luglio 2016, si segnalano: il Conve-
gno sul tema La tutela della natura in Abruzzo dalla legge 778 dell'11 
giugno 1922 promossa da Benedetto Croce ai giorni nostri, svoltosi a 
Pescasseroli il 21 giugno 2016, l'incontro di studi sul tema: Etica 
e politica nel pensiero di Croce, a cura del Senato della Repubblica, 
della Fondazione Erminio e Zel Sipari e dell'Istituto Italiano di 
Studi Storici, Roma, Sala Capitolare in S. Maria sopra Minerva, 
12 settembre 2016. La diffusione internazionale dell’opera di Benedetto 
Croce, convegno di studi, Napoli, 22-23 settembre 2016; inaugura-
zione del restauro della stanza natale, Pescasseroli, Palazzo Sipari, 
25 febbraio 2016, Fondazione Erminio e Zel Sipari, Istituto Italiano 
per gli Studi Storici, Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, con 
proiezione del documentario Benedetto Croce, quasi un ritratto, di 
E. Siciliano e P. Citati (1972); incontro In ricordo di Benedetto Croce, 
Pollone (BL), 19 agosto 2016. Da segnalare l’intervista a B. Zevi, 
del 1988, in: http://www.raiscuola.rai.it/embed/benedetto-croce-
150-anni-dalla-nascita/32389/default.aspx, riproposta per l’occa-
sione da RAIStoria. Emissione di un francobollo commemorativo 
da € 0,95 (19 febbraio 2016). Alcune altre iniziative sono state as-
sunte da singole istituzioni ed enti locali. Tuttavia, anche se Croce 
non è mai stato ‘universitario’, è da lamentare che finora sia man-
cata un’iniziativa svolta nell’ambito degli studi superiori, a sanci-
re inconsapevolmente una distanza di cui gran parte del mondo 
accademico non avverte il profondo provincialismo.

2 Cfr. State of conservation report submitted jointly by Jordan and 
Palestine in: http://whc.unesco.org/fr/list/148/documents/.

3 Cfr. http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/riviste/
UM10029066/1950/n.27.

4 Cfr. B. Croce, Il marxista odierno, in «Il Mondo», II, 35, 2 settem-
bre 1950, p. 1 (http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/riviste/
UM10029066/1950/n.35).

5 Cfr. Idem, Ufficio ideale del suffragio universale, in «Il Mondo», II, 
41, 14 ottobre 1950, pp. 1-2; (http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadi-
gitale/riviste/UM10029066/1950/n.41).

6 La conferenza fu convocata il 28 ottobre 1942 ed il primo in-
contro si tenne il 16 ed il 21 novembre 1942 a Londra. I suoi la-
vori si conclusero il 5 dicembre 1945 (cfr. unesdoc.unesco.org/
images/0004/000431/043110eb.pdf).

7 Cfr. unesdoc.unesco.org/images/0015/001550/155042eb.pdf.
8 In Human Rights. Comments and Interpretations. A Symposium, 

edited by UNESCO, with an introduction by J. Maritain, a cura di 
A. Wingate, Londra - New York 1949 (www.unesdoc.unesco.org/
images/0015/001550/155042eb.pdf).

9 Cfr. C. Antoni, Un’impresa sconclusionata, in «Il Mondo», II, 18, 
6 maggio 1950, pp. 1-2.

10 Cfr. E.H. Carr, What is History?, London 1961, ed. cons. Sei 
lezioni sulla storia, Torino 1966, p. 25 e sgg.


