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Ancora sulle Sette Opere di Misericordia
Giulio Pane

La questione del prestito del notissimo dipinto di Caravag-
gio realizzato per il Pio Monte della Misericordia tra il 1606 
e il 1607 ritorna prepotentemente in auge a pochi anni di di-
stanza da altra occasione, che pure mosse fiere contrapposi-
zioni tra favorevoli e contrari, e si concluse con la rinuncia, da 
parte di Louis Godart, consigliere del presidente Mattarella, 
a promuovere l’ospitalità del dipinto napoletano in occasione 
della mostra Da Caravaggio a Bernini. Capolavori del Seicento ita-
liano nelle collezioni reali di Spagna (2017), presso le Scuderie del 
Quirinale nell’anno dedicato alla Misericordia. E vi ritorna 
con lo stesso seguito di polemiche tra sostenitori del sì e soste-
nitori del no; questa volta anche con maggiore partecipazione, 
forse determinata proprio dal ripetersi della proposta, legata 
all’importante iniziativa di Sylvain Bellenger per il museo di 
Capodimonte.

Al tempo della mostra romana anche a me era parso che 
non potessero esservi ostacoli al temporaneo trasferimento; e 
non vedevo invece alcuna remora sul fatto che ciò avvenisse 
a titolo oneroso, poiché infatti l’ente proprietario ne avrebbe 
tratto un vantaggio economico. Conosco personalmente il 
governatore e gli altri componenti del consiglio di ammini-
strazione per essere certo che tale compenso sarebbe stato 
impiegato – com’era in programma, del resto – per realizzare 
un ampliamento delle attività di assistenza svolte dall’Ente, 
di meritoria fondazione seicentesca. Attività che essi svolgono 
con encomiabile dedizione e che, non fosse che solo per que-
sto, porrebbe l’iniziativa al di sopra di ogni sospetto, come 
invece alcuni ritennero di credere. 

In questa occasione tuttavia non di un prestito oneroso si 
tratta, ma della partecipazione ad una mostra su Caravaggio, 
che si ripropone a distanza di 14 anni da quella che vide, per 
iniziativa di Nicola Spinosa, amplissima partecipazione di 
pubblico. Vero è che tra trasferimento, restauro e mostra il di-
pinto trascorse fuori sede almeno tre mesi, ma ciò avveniva ‘a 
fin di bene’ per il dipinto stesso, che fu restaurato insieme agli 
altri della chiesa. Ed è anche certo che la mostra, e l’esposizio-
ne in essa del dipinto, giovarono ad una più larga conoscenza 
di quell’opera. Al confronto, la successiva proposta romana 
non aveva già più un carattere propriamente ‘scientifico’, né 
per la motivazione stessa della mostra, né per la qualificazio-
ne dei curatori, né per uno specifico interesse d’arte, trattan-
dosi invece di una iniziativa per così dire ‘contenutistica’, nel-
la quale era il tema ad imporsi come argomento della mostra 
e non l’esplorazione storico-critica delle singole opere esposte, 
per quanto ci si sforzasse di motivarne la richiesta con non 
ben precisate indagini che avrebbe svolto un istituto tedesco.

Ma la questione del prestito, appena risolta in senso più 
ragionevole di quanto non fosse ai suoi inizi, grazie ad una 
posizione dialettica espressa dal ministro Bonisoli, che si è 

finalmente imposta in una querelle che aveva rasentato il tur-
piloquio, merita qualche altra considerazione.

Diamo per scontato che sia ormai entrato nella comune 
sensibilità l’elementare concetto che le opere d’arte concepite 
per uno spazio architettonico determinato non dovrebbero 
spostarsi dalla loro sede d’elezione. Anche se si tratta di og-
getti mobili, o semi-mobili, la loro presenza è spesso addi-
rittura determinata dal contesto che le ospita. Non occorre, 
spero, ricordare Walter Benjamin ed il suo concetto di aura 
per scoprire che l’opera d’arte non solo emana attorno a sé 
un alone di valenza percettiva, ma che tale condizione viene 
da essa condivisa con l’ambiente che la ospita, dal quale essa 
trae condizionamento e accoglienza insieme, in un gioco di 
rimandi che ha già fatto parte dell’azione critica dell’artista, 
e che a maggior ragione dovrebbe esserci caro individuare, 
conservare e illustrare. Ma nel caso del dipinto delle Sette 
Opere siamo di fronte ad una situazione ancora più comples-
sa. Ed essa nasce a mio avviso proprio dal dipinto e dalla sua 
ispirazione ‘ambientale’.

Innanzitutto il tema è insieme singolare e plurale; i com-
mittenti intendevano far rappresentare con un’immagine 
unitaria il complesso delle loro finalità assistenziali, diret-
tamente ispirate dalle parole di Gesù nel Vangelo di Matteo. 
Questo fine didascalico avrebbe potuto trovare espressione in 
un polittico, come ancora qualche secolo prima sarebbe av-
venuto. Ma con inevitabile dispersione del messaggio. L’idea 
che Caravaggio persegue sarà invece rivoluzionaria sia nei 
contenuti che nella forma. Alle unità aristoteliche di luogo, 
di tempo e di azione, che avrebbero condotto ad una serie 
di quadri, ciascuno rispondente, appunto unitariamente, ad 
un solo aspetto della misericordia promossa da Gesù, l’arti-
sta tenta audacemente una strada contraddittoria e inusitata: 
quella di intrecciare, in una immagine plurima, tutt’e sette le 
tematiche etico-religiose.

E ciò avviene – e qui è precisamente la ragione prima della 
inamovibilità che potremmo definire etico-ambientale del di-
pinto – traendo dalla strada, da un vicolo buio di Napoli, l’in-
tera scena, gravida di intrecci e di suggestioni proprie di una 
città densa e popolosa, che era cresciuta su sé stessa in quel 
tempo ed aveva visto mescolarsi tra loro nobili e plebei, in 
una problematica convivenza che conduceva fatalmente alla 
scoperta della priorità dei valori umani e della solidarietà, al-
meno di fronte alle istanze più radicali, estreme ed elementari 
della vita. Caravaggio conosceva sulla sua pelle quella condi-
zione, e la riconosceva nel carattere della città, ne interpretava 
a suo modo le istanze, la turbolenza, il continuo conflitto tra 
bene e male, ed il contraddittorio riemergere, tra le mille ne-
fandezze, di uno spirito solidale; quello che era proprio dell’i-
stituzione che gli aveva commissionato il dipinto.

Il dipinto di Caravaggio può ritenersi perciò, per quanto os-
servato, il quadro più ‘napoletano’ di lui. Il vicolo potrebbe esse-
re quello che corre di fianco al Pio Monte, o quello appena dopo. 
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È proprio lì che la celebre luce di Caravaggio trova un so-
stegno verosimile nelle condizioni correnti della vita urbana 
notturna del tempo. È la realtà urbana e sociale di Napoli 
che diviene oggetto di rappresentazione, e che consente al 
pittore di trascegliere quegli episodi che meglio si prestano 
all’immagine commissionata, in una trasfigurazione proble-
maticamente unitaria. Infatti l’unità che era divenuta prassi 
obbligatoria nelle arti del passato secolo viene infranta, a fa-
vore di una visione intrecciata e interrelata, i cui riferimenti 
temporali sono sovvertiti, perché gli episodi vi figurano come 
del tutto contemporanei gli uni agli altri. Contemporaneità 
che è anche un invito a non considerare l’azione misericor-
diosa come suddivisa in temi, ma al contrario estesa, in un 
solo momento, a tutti e a ciascuno dei temi e degli obblighi 
etico-religiosi che la ispirano.

Ma non è tutto. Quando Picchiatti fu incaricato di realiz-
zare la nuova sede del Pio Monte, con la chiesa che avrebbe 
sostituito la piccola aula originaria, nella quale era stato fino 
ad allora ospitato il dipinto, intese conferire alla struttura –
senza dubbio d’accordo con i reggenti dell’istituzione – ulte-
riori elementi simbolici che denunciassero anche fisicamente 
e spazialmente l’ispirazione istituzionale e risultassero diret-
tamente connessi al tema del dipinto. Perciò egli adottò una 
pianta ottagona, così da avere – a meno dell’atrio d’ingresso 
– precisamente sette cappelle, di cui la centrale avrebbe ospi-
tato l’opera di Caravaggio. Anche lo schema architettonico 
rinvia dunque al tema ispiratore dell’attività istituzionale. In 
aggiunta, e proprio per accentuare la rilevanza del tema e del 
dipinto che lo riassume, Picchiatti predispose alle spalle del 
quadro una finestra, ancora oggi presente, ma murata, mentre 
l’intera cornice veniva ampliata e configurata con un ampio 
profilo mistilineo. La luce proveniente dal retro illuminava 
così il fondo e le pareti laterali della cappella, facendo risalta-
re il dipinto, che appariva così a sua volta come una finestra 
aperta sulla scena urbana, circonfusa di luce.

Ora, a mio avviso, sono quelle esposte le ragioni più vere 
e profonde della inopportunità della movibilità del dipinto. 
Non certo le pure importanti ragioni di cautela tecnica sul 
trasporto e simili, che troverebbero comunque modo di es-
sere superate con un protocollo rigorosissimo. Si tratta di un 
quadro che è calato esattamente nel luogo che lo ha ispirato, 
e che non susciterebbe analogo esito in una sala museale o 
in altra occasione, sia pure magniloquente. O almeno non ri-
chiamando altrettanta intensità di partecipazione immediata 
con il contesto, nella sua valutazione storica. E vorrei persino 
aggiungere, nella sua valutazione estetica.

E qui veniamo all’inevitabile estensione di tali considera-
zioni. Vorrei tentare – ammesso che sia possibile, nell’infelice 
gioco di strumentalizzazioni ed estremizzazioni delle diver-
se posizioni emerse in questa occasione, trovare spazio per 
un pensiero non immediatamente schierato – di delineare un 
possibile diverso approccio a simili temi.

Si tratta di sforzarsi d’immaginare la possibilità che in 
occasione di una iniziativa culturale significativa, come una 
mostra, o anche la pubblicazione di uno studio storico-arti-
stico di particolare approfondimento, l’iniziativa in questione 

non resti isolata negli spazi che le sono deputati (un museo, le 
librerie, la presentazione), ma diventi occasione per la promo-
zione di visite dirette del nostro patrimonio, che assai spesso 
ospita interi cicli pittorici di grande rilievo, configurazioni 
d’arredo di straordinario sincretismo, spazi architettonici di 
grande carattere. Ciò toglierebbe alle mostre l’unicità e auto-
referenzialità di riferimento che inevitabilmente esse hanno, 
con il seguito di polemiche simili a quelle di questi giorni, ed 
ai libri che illustrano quelle opere il mesto destino di essere 
sfogliati per finire poi sugli scaffali del proprio dimenticatoio.

Ma ciò richiede un’attività di promozione ed una disponi-
bilità d’impegno personale e collettivo che non vediamo per-
seguite da chi riveste d’ufficio il compito che invece dovrebbe 
svolgere. Vogliamo immaginare una novità assoluta? Sarebbe 
la visita dei restauri in corso, sarebbe (o meglio, sarebbe sta-
ta) la visita dei cantieri della Metropolitana in corso d’opera, 
sarebbe l’organizzazione di una navetta che assicurasse (ma 
forse sarà) ai visitatori della prossima mostra di Caravaggio 
di potersi recare con lo stesso biglietto a visitare non solo le 
Sette Opere, ma anche quelle dei caravaggeschi napoletani e 
non (Ribera, Stomer, Solimena, Vaccaro, Battistello Caracciolo, 
Micco Spadaro, Mattia Preti, ecc.), la cui attività ha riempi-
to le chiese ed i monasteri di Napoli ben oltre la breve vita 
del loro modello e riferimento ideale. Ma ciò richiederebbe 
una visione non strumentale del ruolo di tanti funzionari e 
amministratori, una piccola rivoluzione culturale, della quale 
per ora si vede solo l’ectoplasma del cosiddetto ‘maggio dei 
monumenti’, assurdamente limitato ad un mese, e comunque 
non integrato, se non occasionalmente, con le altre iniziative 
già dette.

Anni fa, e prima che l’iniziativa gli fosse avocata dal Co-
mune, Napoli Novantanove aveva promosso appunto un ap-
proccio consapevole e partecipativo alla realtà artistica di Na-
poli, attraverso il coinvolgimento delle scuole e degli studenti. 
Un modo semplice ma efficace per rompere l’omertà dell’e-
stablishment, assumendo in proprio le iniziative di conoscen-
za diretta dei monumenti e promuovendo la partecipazione 
dei più giovani. Gli ostacoli burocratico-amministrativi locali 
avrebbero però in breve tempo avvilito gli aspetti più audaci 
dell’iniziativa, limitandola e coartandola, mentre al contrario 
fuori di Napoli essa avrebbe raggiunto una notorietà ed un 
seguito sempre maggiori. Prova ne è ancora il bando annuale 
sul tema L’Archivio Nazionale dei monumenti adottati dalle scuole 
italiane, che tuttora si svolge in collaborazione con il MIUR. 
A Napoli vige invece il combinato disposto di un’ammini-
strazione periferica del MIBAC prevalentemente poco capace 
di istituire relazioni stabili con gli enti pubblici e privati che 
intendono occuparsi del tema dei monumenti e di un’ammi-
nistrazione comunale che intende prevalentemente l’attività 
culturale in funzione degli esiti elettorali e di consenso politi-
co che essa può promuovere, e del numero di inaugurazioni e 
di conseguente visibilità pubblica dei titolari politici cui può 
dare luogo. Oppure, all’occorrenza, lascia che una fantoma-
tica impresa di restauri si appropri dei monumenti per un 
tempo incontrollato, e vi lucri sopra con chilometri di oscena 
pubblicità.


