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1.Vincenzo Caprile, Ritratto di Rocco Pagliara. Fondazione Pagliara.
Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Questo convegno è stato voluto per onorare Rocco Pa-

gliara a cent’anni dalla morte. Onore dovutogli, come 

piccolo segno di gratitudine, dalla composita comunità 

del Suor Orsola Benincasa, che al suo interno compren-

de anche la Fondazione recante il suo nome (già undici 

anni fa il Suor Orsola lo onorò con una bella mostra e un 

bel catalogo).

Ma a Rocco Pagliara onore è dovuto non solo dall’uni-

verso suororsolino, bensì da Napoli tutta, dalla cultura ita-

liana e, senza timore di indulgere ad enfasi di circostanza, 

dalla stessa cultura europea, per ciò che egli ha rappresen-

tato e per il lascito di cui possiamo noi oggi godere: lascito 

spirituale, ma anche materiale di straordinaria ricchezza e 

consistenza. 

Le relazioni sono affidate ad autorevoli studiosi delle 

singole discipline implicate nella poliedrica personalità di 

Pagliara. 

Dunque un’esplorazione, a tutto campo, del lascito ric-

co e complesso di Rocco Pagliara, che fu personalità eclet-

tica, appassionata d’ogni forma d’arte ed animata da mille 

curiosità voraci (come dimostrano le ricche e varie colle-

zioni che ci ha lasciato). 

Visse molto intensamente i suoi cinquantanove anni, es-

sendo nato a Baronissi nel 1855. Ma è Napoli che lo allevò 

culturalmente fin dagli studi liceali. Del vivace clima degli 

scintillanti anni ottanta dell’Ottocento napoletano, Paglia-

ra fu «originale interprete e attore» (mutuo quest’espres-

sione da Paola Villani, regista occulta di questo convegno 

e autrice di un bel saggio su Pagliara, Di Giacomo e Pica).

Pagliara, dunque, fu molte cose: letterato, giornalista e 

poeta (autore della Canzone dei ricordi, musicata da Mar-

tucci; coautore con Di Giacomo e Bracco delle quaranta 

canzoni del volume Chi chiagne e chi ride del 1895; tradut-

tore ritmico di versi in vernacolo per canzoni immorta-

li, come Marechiare ed Era di maggio del 1886); musicofi-

lo (confidò a Martucci il suo acuto rimpianto, gli scrisse 

infatti: «sarei stato tanto meno infelice se avessi studiato 

musica»; purtroppo manca ancora un’edizione critica del 

carteggio tra i due amici); ebbe il gran merito, come scrisse 

di lui Onorato Fava, di «aver mostrato pel primo i novelli 

orizzonti che alla musica schiudeva il genio di Wagner». 

È noto che il ‘caso Wagner’ animò in quegli anni molti 

dibattiti non privi di asprezze. Fu infatti oggetto di cri-

tiche per la sconvolgente innovatività della sua musica 

(De Sanctis definì Wagner «corruttore della musica», ma 

in questo severo giudizio un qualche peso dovette averlo 

la rivalità amorosa che li divise nel contendersi le grazie 

della poetessa tedesca Mathilde Wesendonck), ma fu og-

getto anche di ostracismi di natura politico-ideologica (in 

una lettera, Di Giacomo, cronista del giornale repubblica-

no «Pro Patria» diretto da Imbriani, rivela che motivo del 

suo licenziamento dal giornale fu l’aver proposto di scri-

vere un articolo in morte di Wagner, di cui «l’irredentista 

Imbriani» non voleva che si parlasse, «perché tedesco»). 

Per riprendere il filo dei suoi tanti interessi, va ricordato 

il Pagliara cosmopolita, gran viaggiatore, conoscitore dei 

mondi d’Oltralpe, Francia e Germania, in particolare (an-

che traduttore dalle rispettive lingue). Infine va ricordato 

che Rocco Pagliara fu bibliofilo (o forse è meglio dire bi-

bliomane) e gran collezionista di cose belle e, come tutti i 

collezionisti, anche mercante d’arte. Diremo qualcosa, in 

conclusione, dello straordinario e vario patrimonio d’arte 

che ci ha lasciato e del dovere che ci incombe di valorizzarlo 

e renderlo godibile al pubblico.

Presentazione

Ortensio Zecchino
presidente della Fondazione ‘Pagliara’
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Nel tracciare il rapido profilo biografico del personag-

gio non si può tacere la sua esperienza al Conservatorio di 

San Pietro a Majella che impegnò ben ventitré anni della 

sua non lunga vita e che fu occasione della forte amici-

zia con Martucci. All’incarico iniziale di bibliotecario nel 

1889, si aggiunsero dopo qualche anno, in successione, 

quelli di direttore amministrativo e di vicario del governa-

tore. Una posizione dunque dominante nel Conservatorio 

quella di Pagliara a cavallo dei due secoli, grazie alla qua-

le poté brigare per far allontanare Di Giacomo, nominato 

dal ministero, nel 1893, vicebibliotecario del Conservato-

rio. Pagliara riteneva il poeta inadatto al ruolo perché, a 

suo dire, «non conosceva la musica». Di Giacomo fu così 

comandato alla Biblioteca universitaria, ma Pagliara non 

si acquietò. In una lettera al governatore espresse tutta la 

sua indignazione per il fatto che il Conservatorio fosse co-

munque tenuto a pagargli lo stipendio: «ma come – scrisse 

– dobbiamo pagare noi un impiegato che abbiamo allon-

tanato per inidoneità all’incarico!». Dopo la morte di Pa-

gliara, Di Giacomo gli succederà nel posto di bibliotecario 

e si vendicherà dell’ostracismo subito. In una relazione al 

ministero denunziò infatti, oltre ad altre manchevolezze, 

il fatto che, durante la gestione Pagliara, la Biblioteca del 

Conservatorio avesse fatto acquisti non pertinenti con l’in-

dirizzo specialistico della stessa. 

Circostanza questa che dice molto, non solo della va-

stità d’interessi di Pagliara, ma anche della sua divorante 

vocazione di bibliofilo raffinato (fece infatti acquistare alla 

Biblioteca rari cimeli). La sua vasta e ricca biblioteca, alla 

sua morte, fu in gran parte donata, dalle sorelle, all’Istituto 

di Archeologia e Storia dell’arte di Roma, per l’amicizia 

che lo aveva legato a Corrado Ricci, fondatore e direttore 

dell’Istituto. La restante parte, circa 7000 volumi, sono sta-

ti poi donati nel 1947 all’Istituto universitario Suor Orsola 

Benincasa, arricchendone e impreziosendone il già consi-

stente fondo bibliotecario. D’altronde l’amore per i libri è 

stato sempre di casa nell’antico monastero. L’abate pata-

vino Gaetano Volpi, gran bibliofilo, autore di una gustosa 

operetta di curiosità intorno al libro, dall’accattivante tito-

lo Del furore di avere libri (1756), narra infatti che «la Vene-

rabile Orsola Benincasa Teatina solea lavarsi le verginali 

sue mani prima d’adoprare i libri».

Pagliara seguì con viva partecipazione i primi pas-

si dell’Istituzione suororsolina, per un doppio legame, 

quello con la famiglia Del Balzo, non solo con Ernesto, 

governatore del Conservatorio, ma anche con Adelaide la 

grande fondatrice, e quello realizzato dalle sorelle Adele 

e Maria Antonietta, prime collaboratrici della principes-

sa. Fu lui che su «Il Mattino» della Serao e Scarfoglio del 

maggio 1893 fece pubblicare un lungo panegirico della 

nuova Istituzione. 

I forti rapporti col mondo artistico napoletano sono, tra 

l’altro, comprovati dal gran numero di suoi ritratti e bu-

sti realizzati (se ne contano una decina) da grandi artisti 

come Scoppetta, Migliaro, Caprile. 

Collezionò di tutto (e qui vi sarebbe da aprire tutto un 

capitolo sull’insaziabilità, fino all’ossessività, del collezio-

nista, tipo che Pagliara incarnò pienamente – la psicanalisi 

in tempi recenti ha molto scavato sulle pulsioni dei colle-

zionisti): libri, manoscritti, autografi, stampe, dipinti, di-

segni, sculture, argenti, miniature, ceramiche, porcellane, 

vetrate, orologi, monete, tessuti, mobili lignei, paramenti 

sacri, costumi teatrali, strumenti musicali. Il più antico in-

ventario delle sue collezioni del 1920 enumera 229 quadri, 

500 disegni e bozzetti tra XV e XX secolo, 15.000 stampe, 

185 mobili, 133 cristalli, 206 porcellane, 177 argenti. La pi-

nacoteca vanta firme di: Dominikos Theotokòpoulos (El 

Greco), Bernardo Cavallino, Aniello Falcone, Luca Gior-

dano, Francesco De Mura, Salvator Rosa, Solimena, Corot, 

e poi Morelli, Mancini, Migliaro, Volpe, Toma, Gonsalvo 

Carelli, Salvatore Cammarano, Achille Vianelli, Filippo 

Palizzi, Dalbono, Scoppetta. 

C’è da immaginare l’incanto di tutte queste collezioni 

nella cornice della sua Villa Belvedere, la stupenda palaz-

zina, con le logge aperte alla veduta del golfo, costruita 

alla fine del Seicento da un ricco banchiere fiammingo. 

Questo straordinario patrimonio, nel 1947, in gran parte, 

è stato oggetto di una donazione fatta dalle sorelle al Suor 

Orsola, vincolandolo in una fondazione che reca appunto 

il loro nome ‘Adelaide e Maria Antonietta Pagliara’. L’uni-

verso Suor Orsola si è così arricchito di questa nuova perla.

Dal 1952 le collezioni sono esposte in una serie di celle 

monastiche prospicienti il grande chiostro dell’edificio 

seicentesco. 
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In questo nostro tempo, in cui anche il grande pubblico 

è assetato di bellezza e cultura, sta prendendo corpo un 

ambizioso progetto teso a valorizzare e rendere accessibile 

a tutti il ricco e complesso patrimonio compreso nella cit-

tadella monastica. 

Nessuna delle città della nostra vecchia Europa può 

vantare di avere al suo interno, intatta, un’isola, di cosi 

rilevante dimensione, affacciata su uno dei paesaggi più 

suggestivi del mondo, ricca di tante memorie storiche, di 

tante bellezze architettoniche, monumentali e botaniche e 

di tanti tesori museali, bibliotecari e archivistici, quotidia-

namente vivificati da un pullulare di attività formative e 

culturali. Presentare quest’universo, in modo da far con-

vergere, in sapiente organicità e in una cornice così stra-

ordinaria, i patrimoni dell’Università ‘Suor Orsola Benin-

casa’ (collezione di strumenti scientifici, biblioteca, arredi 

preziosi), dell’Ente Morale ‘Suor Orsola Benincasa’ (già in 

gran parte ordinato musealmente) e della Fondazione ‘Pa-

gliara’ (sommariamente fin qui descritto), significa offrire 

a Napoli e al mondo qualcosa di assolutamente unico. 

È questo il grande progetto che sta concretamente pren-

dendo corpo sotto la regia del Rettore, prof. Lucio d’A-

lessandro. Di questo progetto è parte non secondaria la 

recente rilevazione che la Fondazione Pagliara ha fatto 

della storica rivista «Napoli nobilissima». Nata, nel 1892, 

mutuando il titolo da quello di una celebre guida seicen-

tesca di Domenico Antonio Parrino, la rivista, com’è noto, 

ebbe tra i fondatori Benedetto Croce, Michelangelo Schi-

pa e Salvatore Di Giacomo. Dopo alterne vicende, la rivi-

sta vuole oggi rivivere, tra le mura dell’antica cittadella, 

come sollecitatrice di un dibattito permanente sulla storia, 

sull’arte e sulla cultura del Mezzogiorno.

 Questo nostro Convegno – e concludo – è perciò oc-

casione d’onore a Rocco Pagliara, per ciò che ha rappre-

sentato nella cultura tra Otto e Novecento, ma anche per 

il contributo che da lui deriva, per vie imperscrutabili, 

alla realizzazione dell’ambizioso programma accennato, 

che confidiamo possa essere accompagnato dal generale 

consenso del pubblico, del mondo culturale e di quello 

politico-istituzionale.
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2. Saverio Sortini, Busto di Rocco Pagliara. Fondazione Pagliara. Napoli, 
Suor Orsola Benincasa.
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Le ragioni di un viaggio

«E questo benedettissimo spleen?», chiedeva Giuseppe 

Martucci1 a Rocco Pagliara in una lettera del 3 gennaio 

18872. Il già affermato pianista e compositore voleva for-

se sollevare e scuotere l’amico fraterno, con un’affettuosa 

provocazione che – lungi dalla derisione per un senti-

mento tra l’altro condiviso – rivelava la speranza di sa-

nare una complessa condizione psichica. Questa «nevro-

si», come stato d’animo che attraversa l’intero carteggio, 

era d’altronde comune a gran parte degli intellettuali tra 

Otto e Novecento; giungeva spesso alla soglia dell’auto-

coscienza, talvolta rientrando volutamente all’interno di 

un consolidato, canonico, portrait di intellettuale, roman-

tico ma anche decadente; fino a farsi insieme condizio-

ne d’arte e figura stessa del moderno. Era d’altronde la 

patologia nervosa che affliggeva lo stesso Wagner-per-

sonaggio della Montagna incantata, nel ribadito, inscin-

dibile binomio malattia-arte3 e nel solco della lettura 

nietzscheana di Wagner4. A questa malattia decadente, 

come condizione stessa del vivere aderiva anche Paglia-

ra, eclettico promotore di cultura, anch’egli affetto da 

quella che Pica, nella nota prolusione all’Arte aristocrati-

ca, individuava come «malattia intellettuale, abbastanza 

sviluppata nelle classi superiori della società moderna»5.

In Pagliara lo spleen non di rado si faceva «posa del 

languore, quasi una posa musicale» (come ebbe a osser-

vare un suo ritratto apparso a firma di Siniscalchi sulla 

prestigiosa «Gazzetta Letteraria»6). Era una condizione 

che spesso si manifestava come inguaribile pigrizia: la 

pigrizia che Pagliara dichiarava a Martucci7 e che a sua 

volta Pica, anni prima, aveva dichiarato a Pagliara, quasi 

contrapponendola all’attivismo dell’amico: «qui [a Cava 

de’ Tirreni] non avendo nulla da fare passo le giornate a 

passeggiare, a cavallo o a piedi, per le vicine colline, a dor-

mire e a leggere; se tu fossi al posto mio son sicuro che il 

tempo che io passo a camminare, l’occuperesti a leggere 

ed il tempo che io passo dormendo forse tu l’occuperesti 

a scrivere versi»8.

In questa prospettiva, il soggiorno in Baviera di Pa-

gliara può intendersi, oltre che come viaggio di forma-

zione sulle tracce del ‘suo’ Wagner, come esperienza 

salvifica e terapeutica, che si dispiega – wagneriana-

mente – proprio nel segno dello spleen. Martucci stes-

so sperava che il soggiorno in Baviera potesse liberare 

l’amico da quella «noiosissima» afflizione (compresa e 

in parte anche condivisa) che dovrebbe «regnare solo 

negli organismi della gente sinistra e molesta»9. Paglia-

ra parte nell’autunno del 1886, a ridosso della dolorosa 

separazione dal suo amico, Martucci era stato chiamato 

a dirigere il Liceo Musicale di Bologna e si trovava dun-

que alla vigilia di una stagione particolarmente fecon-

da, che lo avrebbe reso protagonista della consacrazio-

ne italiana di Wagner già a due anni dal suo arrivo, con 

la prima italiana del Tristano e Isotta, eseguita al teatro 

comunale di Bologna e destinata a inaugurare la «gran-

de stagione del wagnerismo italiano»10.

La separazione dei due amici – sofferta con partico-

lare profondità da Pagliara – era destinata a durare a 

lungo, se solo nel 1902, anche grazie all’insistenza dell’a-

mico, Martucci sarebbe tornato a Napoli per dirigere il 

Conservatorio. Quella distanza fisica, però, fu davvero 

feconda, non solo sul piano personale (ad alimentare 

un’amicizia che nel fitto scambio di lettere sembra rin-

saldarsi), ma anche sul piano artistico, con la compo-

Rocco Pagliara e Giuseppe Martucci. 
Brani inediti di una conversazione wagneriana 

Lucio d’Alessandro
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sizione a quattro mani del poemetto lirico per canto e 

pianoforte La canzone dei ricordi, componimento affatto 

originale nel panorama italiano dell’Ottocento11.

A Schloss Neubeuern12, nei pressi di Monaco di Ba-

viera, Pagliara era ospite del barone Karl Eschwin Albert 

von Holleufer, il quale, a pochi giorni dal suo arrivo lo 

accompagna a Monaco per assistere a una rappresenta-

zione dei Meistersinger del «divino maestro», come tiene 

subito a riferire all’amico Martucci: «stasera, finalmente, 

udrò I Maestri cantori. Puoi immaginare quale felicità sia 

per me questa cosa»13. Pagliara arriva in Baviera cono-

sciuto come autore delle «wagneriane»14 che tanto piac-

quero a Martucci, nella speranza che, «dopo una simile 

emozione», l’amico si sarebbe liberato dai suoi «malan-

ni». Eppure, ancora alla data di dicembre, Rocco inviava 

uno sfogo all’amato corrispondente, nel segno dell’ormai 

consueto spleen e nel dissidio dell’atto creativo, tra steri-

lità e fecondità produttrice: «Pensa che la lontananza ha 

melanconie inevitabili; e dopo le prime liete impressioni 

e divagazioni, lo spleen mi vince!»15.

Nell’ormai riconosciuto ruolo delle carte messaggere, 

da questi primi frammenti si comprende quanto l’am-

pio carteggio Pagliara-Martucci sia utile a far luce sulla 

personalità di Pagliara, sul suo sodalizio con Martucci, e 

soprattutto sul ruolo di entrambi i corrispondenti nella 

penetrazione di Wagner a Napoli; in un acceso clima in-

tellettuale che, dalla musica, si estendeva all’intera cultu-

ra e che a Napoli, specie nel penultimo decennio dell’Ot-

tocento, si declinava in modo affatto peculiare rispetto al 

resto d’Italia: «in nome di una dottrina e di una tendenza 

d’arte che nella sostanza ignoravamo tutti, ci si disputava 

per il gusto della battaglia, per l’amore del paradosso, per 

il segreto desiderio di posare a uomini grandi» avrebbe 

commentato anni dopo, in una lucida retrospettiva auto-

biografica, Giuseppe Depanis16. Queste carte sono utili, 

di riflesso, anche a penetrare il contesto della (crociana) 

vita letteraria a Napoli, un intenso capitolo della Kultur-

geschichte che la ex-capitale visse a fine Ottocento17. Quel-

la intensa società delle Lettere e delle Arti, che raccoglie-

va tra gli altri Giuseppe Martucci, Vittorio Pica, Michele 

Scherillo, Salvatore Di Giacomo, trovava in Pagliara un 

personaggio tutt’altro che secondario. Era la seconda 

generazione post-unitaria, quella per la quale Partenope 

era sirena accogliente per musicisti, pittori, poeti, ma an-

che letterati e critici, in una vita culturale che prendeva 

vita in diverse forme, anche popolari, dall’Esposizione 

alla Promotrice, dalla Festa di Piedigrotta alla pubblici-

stica quotidiana e periodica18.

Con diversi orientamenti culturali ed estetici, Paglia-

ra e Martucci, e indirettamente anche Pica o Di Giacomo, 

uniti in rapporti epistolari intensi, sembravano raccogliersi 

proprio intorno a Wagner. Con il soggiorno a Schloss Neu-

bueuern prima e nella Bayreuth wagneriana poi (1894), Pa-

gliara attraversava l’Europa in un lungo «viaggio musicale», 

come avrebbe poi recitato una sua rubrica per «il Mattino»19. 

Negli anni Ottanta il «feroce agguerrito wagneriano»20 già 

scriveva del maestro di Lipsia in epistolari e in numerose 

pubblicazioni: dal profilo wagneriano apparso sul «Fanta-

sio» (corredato da un ritratto del compositore eseguito da 

Migliaro come ‘dono’ a tutti gli abbonati) agli articoli sul 

«Fortunio»21; fino al volume che può considerarsi la sillo-

ge del Pagliara musicofilo, Intermezzi musicali (1889). Quella 

raccolta di saggi, dedicata naturalmente a Martucci, rivelò 

– stando all’amico Bracco – un «wagneriano nel più comple-

to senso e non già nel senso volgare e convenzionale della 

parola. Wagner divinizzato, – Wagner infallibile, – Wagner 

adottato, incondizionatamente, come principio e fine di arte, 

come ispiratore generale di progresso infinito»22; in una con-

cezione affatto «aristocratica» dell’arte: «Alla coppa divina 

del Santo Graal bisogna esser degni di avvicinarsi!»23. 

E fu ancora la passione per la musica a segnare la sua 

amicizia con la famiglia Del Balzo; con Ernesto, con il 

quale negli anni Novanta avrebbe collaborato fianco a 

fianco nella conduzione del Conservatorio di San Pietro 

a Majella24, e anche con Adelaide, moglie del principe di 

Strongoli, la quale in quei decenni era impegnata nella 

attività di organizzazione e promozione della cittadella 

della formazione Suor Orsola Benincasa; affiancata – in 

questo impegno – proprio dalle sorelle di Rocco, Adele 

e Maria Antonietta Pagliara25. E fu proprio Adelaide, di-

venuta governatrice di Suor Orsola, ad esporsi tra i più 

convinti sostenitori di Pagliara in occasione delle pole-

miche che lo coinvolsero nella (discussa) direzione del 

Conservatorio26.
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«Perché non ho studiato la musica!»

In questa (tutta estetizzante) identificazione vita-arte, 

in Pagliara, novello Baudelaire, lo spleen si faceva con-

dizione esistenziale e artistica, materializzandosi nella 

concretezza di un male fisico oltre che psicologico. Alla 

provocazione quindi dell’amico («E questo benedettissi-

mo spleen?») Rocco risponde con una lucida analisi: 

il mio spleen si è aggravato (…). Aggiungi che, da sei o 

sette giorni, ho certi dolori, intermittenti, a l’addome (…) 

quando mi colgono, sono costretto a chinarmi ed a dare 

un piccolo ah! (…). Potrei essere felice non è vero?.. Ma 

tutto è inutile, caro Peppe mio, quando lo spirito è turba-

to e il corpo soffre! E poi… la lontananza è sempre lonta-

nanza, e il desiderio di rivedere qualcuna de le persone 

profondamente care ha acutezze di spasimo27.

La stessa lettera offre all’amico anche un più leggero 

spaccato del soggiorno bavarese, tra passeggiate, letture 

in biblioteca e composizione di versi: 

La mia giornata solita è questa: da che c’è la Baronne, l’ora 

del desinare è cambiata: mi levo, verso le 8, fo il bagno, 

una piccola passeggiata, e vado a prendere il the, in una 

stanza a ciò destinata, molto carina; da le nove e mezzo 

a le dieci e mezzo o a le 11, lavoro col barone, poi, sono 

libero, e potrei lavorare, se ne avessi voglia! In tale ora, 

vado, per lo più in biblioteca, dove ci sono libri bellissimi, 

ed arrivano, sempre, giornali illustrati d’arte-letteratura 

interessantissima, fra le quali una magnifica rivista fran-

cese Les lettres et les arts, che costa trecento franchi l’anno, 

non che molti libri novi, tedeschi, francesi e inglesi! A la 

mezza fo toletta, e, a l’una, si pranza; dopo si prende il 

caffè e qualche liquore, e si esce in carrozza: a le 5, si ri-

torna, o un po’ prima, e sono libero fino a le 6, ora del the, 

dopo il quale posso essere libero ancora, o conversare o 

ascoltare qualche lettura che il Barone fa al piccolo circo-

lo – per lo più novelle o poesie francesi, o tedesche, che 

mi spiegano, a le otto si cena e dopo ridi! Accompagno 

la signorina, che canta qualche cosa di Schubert, Men-

delsshon, Schumann, Brahms, o d’altri di simil, ed ha 

voluto imparare qualche romanza o qualche canzonetta 

italiana con me! A le undici, si va a letto. Oltre il bel pia-

noforte, ce n’è un altro, mediocre, che ho scovato in una 

stanza molto lontana e solitaria, al quale ricorro quando 

l’estro mi prende, e voglio fantasiare a modo mio, di quel modo 

che ti fa orrore! Ah! Perché non ho studiato la musica! Sarei 

tanto meno infelice!28.

Sono dunque, accanto a Wagner, la musica e il verso 

ad accompagnare Pagliara nel soggiorno bavarese, pur 

nel segno di un dilettantismo, che l’appassionato di mu-

sica tiene a ribadire con particolare evidenza all’autore-

vole musicista e musicologo Martucci nella chiosa dell’e-

pistola. Proprio Pagliara, che l’anno prima della partenza 

aveva pubblicato un’antologia di trentacinque poesie per 

musica (Romanze e fantasie29) che aveva riscosso ottimi 

consensi di critica e di pubblico, voleva ora suonare e 

«fantasiare» a modo suo. Queste ultime parole della let-

tera svelano il Pagliara che si divide tra il cigno di Lipsia 

e i versi dialettali, tra L’Europa e Napoli, mostrando di-

mestichezza e familiarità con entrambi i paesaggi cultu-

rali, specchio o forse microcosmo – proprio Pagliara – dei 

fermenti che ravvivavano la ex-capitale, mossa dalle sol-

lecitazioni delle avanguardie artistiche europee e da una 

forte tradizione locale di versi, arte pittorica e musica che 

proprio in quegli anni Ottanta trovava palcoscenico pri-

vilegiato nella Festa di Piedigrotta, ripresa a partire dal 

1876 e divenuta ben presto laboratorio vivente di poesia 

dialettale, sotto l’egida di Salvatore Di Giacomo. In quel 

«carnevale della poesia e de la musica», materialmente si 

tastava e sensibilmente si avvertiva l’altalenarsi tra ‘mi-

seria e nobiltà’, tra ‘protomercato’ e autentici fervori arti-

stici (gli autori delle ‘canzonette’ erano i migliori allievi 

del Conservatorio San Pietro a Majella, i loro interlocu-

tori ed estimatori si trovavano a Londra, a Parigi, a Pie-

troburgo…); in un «girotondo delle muse» che portava a 

felici contaminazioni tra generi, registri, linguaggi.

Come gran parte dei letterati napoletani, Pagliara si tro-

vava quasi sospeso tra due mondi tra loro distanti, la città 

«culta» e la «popolare», senza mai appartenere ad alcuno 

dei due; di entrambi ospite ora gentile, ora insofferente, 

sempre in parte ‘estraneo’.

Si legga questo racconto di Piedigrotta restituito da 
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Pagliara (rientrato a Napoli nell’estate del 1887) all’autore-

vole amico tanto distante, in senso geografico e culturale, 

da quel paesaggio:

Non potete immaginare qui che cosa si faccia per queste 

canzoni di Piedigrotta e quello che avvenga. Veramen-

te, se non si trattasse di un momento di follia, quasi del 

carnevale della poesia e de la musica, si potrebbe credere 

che fossimo tutti matti! Costa30 ha cercato di imporsi ri-

correndo a tutti i mezzi; ma ha anche avuto molti assalti 

demolitori! Credo che la canzone di Denza31 riuscirà ad 

avere un buon successo di popolarità. Egli mi accompa-

gnò, ieri, a Napoli, e partirà, per Londra, sabato o dome-

nica prossima. È stato molto gentile con me, ed ha ve-

ramente bonissime qualità d’amico! Solo bisogna avere 

pazienza nel tollerare certe sue idee d’arte e la grande 

convinzione d’importanza che dà a la sua innumerevo-

le fioritura di romanze, di canzoni e di duettini, fra la 

quale, in verità, non manca qualche corolla gentile. Pare 

che a Londra abbia per bene messe le fondamenta ed una 

proficua posizione32.

E pochi giorni dopo, il 19 settembre, è subito pronto a 

raccontare in dettaglio gli esiti della manifestazione, e la 

delusione per l’ingiusto trattamento riservato a Mario Per-

la, e dunque a Pagliara stesso scrittore di versi per musica, il 

quale preferiva cambiare identità e firmarsi «Mario Perla» o 

«Paolo D’Elsa»; quasi a voler distinguere le attività e – si di-

rebbe – le personalità, anche a tutelare il profilo di docente 

che tanto sembrava gravarlo33:

Come io ho sempre la fortuna sfavorevole, spero poco per 

Mario Perla, al quale nulla varrà l’aver cambiato nome! 

Niente meno che le copie prime, una decina, si sono pub-

blicate ieri soltanto, quando già la gente comincia ad esser 

un po’ seccata da queste canzoni, e l’ubbriacatura de’ primi 

giorni ha la natural rivolta di nausea; e si è quasi deciso 

quali siano le due o tre che debbano restare per quest’anno!

Il viaggio in Baviera mette alla prova il rapporto tra 

due temperamenti non sempre allineati, se non addirittu-

ra opposti: appagato del proprio lavoro, tendenzialmente 

incline alla riservatezza Martucci; in perenne conflitto 

tra lavoro e passione, tendenzialmente ipocondriaco 

e incline «a li picci», sempre «solo solo solo!» Pagliara. 

Eppure, l’ampio carteggio, che s’intreccia in lunghe let-

tere e copre un arco temporale pluridecennale (dal 1885 

al 1902) fotografa un’amicizia piena e fraterna, basata su 

un sentimento autentico, oltre che su una comunanza di 

interessi e di ideali. Uniti dai medesimi gusti artistici, 

i due amici vivono diversamente la propria sensibilità 

musicale. L’inquieto Rocco si stupisce, ammirato, della 

forza e della potenza creativa dell’amico, al quale lo lega 

innanzitutto immensa stima, che non esita più volte a 

esprimere nel carteggio, non senza un gioco di oblique 

celie e sapiente retorica della recusatio, ma sempre sot-

tolineando la sua attitudine di lettore e critico più che 

di artista. Una lettera del 20 dicembre 1886 elabora alla 

soglia della coscienza il sapiente rapporto tra i due ‘per-

sonaggi’ di questo dramma epistolare: 

3. Vincenzo Migliaro, Riccardo Wagner, illustrazione per la rivista 
«Fantasio». Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Ahi, pur troppo, è duro e perenne il dissidio tra quello 

che sento e quello che produco! Non farò mai niente che 

meriti, sul serio, l’attenzione de la gente eletta, se non la 

mova un’amicale bontà. Ma so intendere, so ammirare 

quanto li altri creano di bello e di elevato; ed ho, sem-

pre, sentita la poesia de la tua musica; ho, sempre, saputo 

aspirare l’aroma delizioso del fior de l’anima tua; anche 

quando la tua mente abbia avuto, per avventura, trop-

pa preponderanza dominatrice, avvolgendolo di qual-

che assai folto ramo scientifico! Ecco: l’immagine mi ha 

trascinato, alterandomi un po’ l’idea! Ma io ammiro ed 

amo anche la tua profonda polifonia, perché tu più che 

pensarla, la senti: ti sgorga dal core, più che dal cervello: 

non è vero?

Come in un gioco di specchi, la diversità dei tempe-

ramenti fa sì che si stabiliscano ruoli complementari: 

Pagliara, molto attivo nei rapporti con impresari e ope-

ratori, rimprovera l’amico «orso e antipatico», «attanato». 

Così scrive alla signora Maria Martucci: «Ci vuol pa-

zienza, con i giornalisti; ma Peppo avrebbe dovuto un 

po’ meglio determinare le cose, in una città dove ha (…) 

anche sorde ostilità che vogliono profittare di ogni oc-

casione!»34. Quando Martucci rifiuta di presiedere una 

Commissione dell’Esposizione di Parma, il tono si fa – 

pur fraternamente – più duro:

questo suo continuo rifiutare finirà per creargli molte an-

tipatie! Che diamine! (…) Egli sarà Verdi in secondo: orso 

e antipatico! Ma, per giunta, mi pare che cominci troppo 

presto: potrebbe, al meno, aspettare la gloria dei quaran-

ta anni!35 (…) tanta gente farebbe monete false per avere 

simili soddisfazioni! I suoi idoli sinfonici seccatori Listz, 

Brahms, Rubinstein, Bulow corrono sempre di sotto e di 

sopra! Mendelssohn, Weber, Berlioz, Wagner, in princi-

pio di carriera, pure facevano lo stesso! E lui vuol fare 

sempre l’ostrica attaccata a lo scoglio domestico36.

Pagliara soffre molto i silenzi e le lettere «omeopati-

che» dell’amico: «Carissimo Peppe, orso o non orso, tu 

devi pur capire che quando vedo passare tanto tempo, 

senza che tu mi scriva, non posso fare a meno di accumulare 

una grande dose di nervosità, contro te, che poi scatta ed 

irrompe alla prima occasione! (…) tu devi aggiungere, di 

tanto in tanto, una lettera tua, se non vuoi farmi crepare 

in corpo, anche senza manifestarlo!». Martucci, a tratti 

ruvido («per non far nascere nuove questioni, ti scrivo 

pochi righi, sebbene oggi non abbia proprio voglia!»37), 

ne condivide tuttavia i sentimenti: 

la tua lettera mi ha fatto tale piacere che voglio rispon-

derti io! (…) Strana e dolorosa è questa vita! Dover vivere 

così lontani noi che ci troveremmo così bene insieme! (...])

Scrivimi presto e parlami di Napoli e delle impressioni 

che hai provate rivedendola, quanto t’invidio!38.

Le epistole sono l’unico strumento per mantener viva, 

e rinforzare, l’amicizia, messa alla prova dalla «durezza 

4. Riccardo Wagner, caricatura, da «Album Artistico della Gazzetta Mu-
sicale di Milano». Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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infame di questa lontananza infamissima». Rocco atten-

de notizie, con ansia patologica, non senza rimproveri: 

Se tu sapessi o meglio, se io potessi dirti proprio tutta la 

profonda gioia che mi ha rivoltata l’anima, a l’avere fra le 

mani una lettera tua, proprio tua, tutta tua! Non credere 

che io esageri: ero in una vera voragine di abbattimento 

e di ipocondria, cinque minuti fa, ed ora mi sento come 

invaso da una felicità immensa e frenetica! Io capisco che 

son matto e che chi sa quale sarà la mia fine, ma son fatto 

così, e tu, che sei buono, devi secondarmi e scrivermi, di 

tempo in tempo, una lettera, tutta scritta e pensata e sen-

tita da te, onde io senta meno la durezza infame di questa 

lontananza infamissima, de la quale sono stato complice 

così folle e sciagurato!39

Come due amici comuni, Pagliara e Martucci anche 

epistolarmente si abbracciano e si scontrano: a Martuc-

ci, che lo esorta ad avere un atteggiamento più positi-

vo a Neubeuern, minimizzando i suoi malanni («non 

devi assolutamente abbandonarti alla tristezza e pensa 

a goderti quest’altro poco di tempo che dovrai restare in 

compagnia di gente buona e cortese (…) bisogna rialzare, 

ad ogni costo, l’animo, che è sempre pronto ad abbattersi, 

quando non si ha la forza di combatterlo»40), il corrispon-

dente replica con franchezza: «il tuo predicozzo è stato 

affatto inopportuno, poiché li altri me li regalano tutti i 

momenti e ne ho fino a la cima dei capelli, ti dichiaro che 

non voglio, anche da te, sermoni!»41.

La distanza non impedisce progetti condivisi che alle-

vino la lontananza, come nel caso della citata Canzone dei 

ricordi42 o in occasione della complessa organizzazione 

della prima italiana del Tristano, che Martucci avrebbe 

eseguito a Bologna il 2 giugno 1888:

Quel Tristano è immenso sublime; ma la questione dei 

cantanti è grave assai! Per i Maestri Cantori non si sarebbe 

avuta tanta difficoltà, e in modo così arduo! Del resto, 

non bisogna sconfidarsi, e l’aver superato ostacoli tanto 

possenti accrescerà la gloria del trionfo!43.

Un acceso dibattito tra i due corrispondenti si articola 

serrato, come un dialogo in presenza, in occasione della 

rappresentazione della prima dell’Otello di Verdi, che si 

tenne alla Scala di Milano il 5 febbraio 1887. Il wagne-

riano Pagliara canzona Martucci per aver assistito alla 

‘prima’, gli chiede più volte una valutazione sull’Opera 

offendendosi per l’ostinato silenzio dell’amico, il quale 

– dopo lunghe resistenze – si limita a inviargli una «cro-

naca» dell’evento, in una presa di distanza da Verdi non 

condivisa dal corrispondente:

Pagliara: Per l’Otello mi sarebbe parsa veramente follia 

spendere 400 o 500 lire, che tu potrai assai meglio im-

piegare! Certo avrebbe fatto effetto la tua andata, da un 

certo lato; (…) Ma hai avuto informazioni precise, per la 

questione dei prezzi? Io credo che siano le solite esagera-

zioni, e che, per mezzo di Ricordi il biglietto non possa 

pagarsi, se non al prezzo di tariffa, a meno che questa, a 

punto, non salga tanto alto!44.

Martucci: Per evitare commenti, ho dovuto decidermi ad 

andare alla prima dell’Otello, e credo di aver fatto bene. 

Il posto mi costa 100 franchi: l’ho avuto per mezzo della 

casa Ricordi, in modo che questo è il prezzo per tutti: 

non erano, dunque, voci esagerate, quando ti scrissi che 

la poltrona costerà 200 franchi; d’altronde la mia indeci-

sione mi ha sempre giovata, perché ho risparmiato 100 

franchi, avendo prima una poltrona, mentre, ora ho un 

posto comune, essendo esaurite le poltrone45.

Pagliara: Non hai potuto resistere alla première: l’ho ca-

pito, e sono inutili le mistificazioni pudiche! Va bene di-

vertiti, con la musica di quell’antipaticaccio!!! E pure… 

vorrei esserci anch’io!46.

Martucci: È mai possibile che tu mi creda curioso al pun-

to di non poter resistere ad una primiera? Ti sbagli, mio 

caro Rocco! Ti assicuro che ne avrei fatto proprio almeno! 

E ti ripeto che, per la posizione ufficiale in cui mi trovo, 

ho creduto dover andarvi47.

Pagliara: Ho sentito il Guglielmo Tell, a Monaco. Pare in-

credibile: non una sola sillaba mi hai scritta: Otello! Mi hai 

fatto avverare la mia previsione in modo mostruoso!!!»48.

Pagliara [alla signora Martucci]: «ma è possibile che non 

abbia potuto scrivermi una sola parola su l’Otello?49.

Martucci: quando fui a Milano per l’Otello, Ricordi mi si 
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mostrò molto premuroso. Volle presentarmi a Verdi che 

fu d’una cortesia addirittura inaspettata da me, che ne 

avevo sempre sentito parlare come d’un uomo burbero 

e scortese. Mi disse che era felice di conoscermi, che de-

siderava di sentirmi e che aveva saputo del successo di 

Torino; a questo proposito parlò però molto male dell’Or-

chestra del S. Carlo, dicendo che tutti dormono, e che un 

autore non può arrischiare di darvi un lavoro50.

Pagliara: Carissimo Peppe, sia benedetto il Signore Dio 

onnipotente, che ha creato il cielo e la terra e ti ha fatto, 

finalmente capire il dovere di dare notizie di fatti tuoi 

al povero amico lontano, con minor laconismo del so-

lito! Sono, in gran parte, calmato; e lo sarò interamente 

quando il Padre Eterno (…)ti avrà rischiarata la mente al 

punto di farmi scrivere l’impressione ricevuta da l’opera 

verdiana! Mi dirai anche se la conoscenza, con le rela-

tive cortesie, è avvenuta prima o dopo l’udizione, onde 

io possa tener conto de l’influenza che essa abbia potuto 

avere, per avventura, sul giudizio!51.

Pagliara [a Maria Martucci]: Con Peppo – Guglielmo il ta-

citurno – sono in collera, perché non sono ancora riuscito 

a convincermi che ho meritato quello che egli mi ha fatto 

per l’Otello, credo averlo già scritto, pur sottomettendo-

mi al vostro comando di non insistere; ci arriverò a poco 

a poco, e finirò per dire a me stesso che egli ha ragione 

ed io ho torto! Per ora il mio stato di irascibilità sfrenata 

non ha voluto ancora consentirmelo, non ostante la bona 

volontà!...52.

L’epistolario rivela un Martucci intimo anche in occa-

sione di capitoli ufficiali della storia politica e cultura-

le della giovane Italia. Si scopre uno scrittore facondo, 

a tratti pungente, come in occasione di una lezione di 

Carducci all’Università di Bologna: 

(…) mercoledì scorso, andai all’Università per udire il 

Carducci. Caro mio, è incredibile l’infelicità che ha nel 

parlare: nel suo volto, si legge uno sforzo continuo che 

fa per manifestare la sua idea; stenta assai: spesso rima-

ne sopra una preposizione, cercando il nome che non gli 

viene, ed è obbligato, perciò, a ricorrere a dei pezzetti di 

carta, sui quali tiene gli appunti della lezione. (…) Du-

rante la lezione, si dimena sempre: è un omo di una vi-

vacità straordinaria; i suoi occhi sono lucenti lucenti: ed 

anche in quella continua ricerca di vocaboli che fa quan-

do parla, si rivela, indiscutibilmente, il forte poeta, l’omo 

superiore!53.

Il racconto dei funerali di Minghetti rivela un’insospet-

tata ironia: 

Come sai, a Bologna, le esequie di Minghetti furono fatte 

con gran pompa. Fin dalle prime ore del mattino, la città 

era in gran movimento, e sì che anch’io fui in gran movi-

mento, avendo avuto l’invito del municipio, per assistere 

al ricevimento della salma alla stazione, alle nove precise, 

5. Angelo Dall’Oca Bianca, Ritratto di Rocco Pagliara. Fondazione 
Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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a seguire poi, il convoglio funebre alle undici. Caro mio, 

non mi sono mai trovato in mezzo a tanta gente. Tutti 

gl’invitati eravamo in marsina, e puoi immaginare il fred-

do che abbiamo sentito. Al momento dell’arrivo del treno, 

quel poco d’ordine che v’era stato fino allora si cambiò in 

un disordine tale che non si andava né avanti né indietro; 

due bande musicali, poco distanti l’una dall’altra, into-

narono simultaneamente, due marcie funebri, di tonalità 

differente: c’era da mettersi, proprio, le mani alle orecchie! 

In un momento, mi trovai talmente stretto nella folla che 

avrei dato non so che cosa per uscirne, e dire che ero uno 

degl’invitati! (…) Tutto era già disposto pel convoglio fu-

nebre. Noi si era ancora fermi nel piazzale della stazione, 

mentre già da un pezzo sfilavano, con bell’ordine, tutte 

le rappresentanze. Avremmo potuto anche noi costituirci 

per rappresentare l’arte musicale; ma gl’inviti ai professo-

ri, diramati dal municipio, giunsero il giorno dopo delle 

esequie, sicché non eravamo presenti che ben pochi, anzi, 

prima che il corteo funebre si mettesse in movimento, 

il Busi aveva già preso il volo! Più d’una volta, ci siamo 

dimenticati dove avremmo potuto metterci e sotto quale 

bandiera; gli allievi del Liceo musicale si erano associati 

ad altri studenti, ma noi, essendo in pochi, eravamo pre-

occupati, anche perché un factotum venne a domandarci 

quale società rappresentavamo. Finalmente, vedendo che 

il corteo s’incamminava, ci decidemmo ad unirci ad una 

Società qualunque, ma, dopo poco, ci accorgemmo di es-

sere in mezzo a contadini! (…). Finalmente passando di 

Società in Società, trovammo il nostro posto fra un grup-

po di letterati, artisti, direttori d’istituti e professori. Non 

è possibile chiarire la quantità di gente che era in istrada 

e sui balconi, dai quali pendevano drappi bianchi listati 

di nero; anzi, mi ricordo d’aver visto, sovr’una finestra un 

piccolo drappo bianco insieme ad uno nero, che avevano 

preso la forma d’una mutante e d’una giacca!54.

A ricevere questi divertiti racconti da Bologna Pagliara 

è in Baviera, in un grand tour musicale ed esistenziale: 

«due giorni deliziosi a Francoforte, passammo qualche 

ora a Cologna, a vedere il celebre Duomo; ieri, fummo ad 

Utrecht, ed oggi siamo giunti in questa magnifica città, 

ne la quale resteremo tre giorni»55; segue l’Aja, «che vidi 

benissimo e con molto piacere. Il viaggio è fatto ne le più 

splendide condizioni»; poi Monaco, dove Pagliara e il Ba-

rone assistono a Il sogno di una notte d’estate con musica 

di Mendelssohn, «un vero diletto spirituale!». In occasio-

ne del Tristano a Monaco, nella lettera del 30 agosto 1887 

scrive: 

Ho (…) provato impressione profonda, indescrivibile! Ho 

creduto, in alcuni momenti, di perdere addirittura i sensi 

per la forte emozione che mi recavano quei suoni pieni 

di tormento e di angoscia! Durante tutta l’esecuzione, 

ho gioito e sofferto insieme a Tristano! Puoi immagina-

re quanto io sia contento di essermi deciso a fare questa 

succosa escursione artistica: e come sarei più felice, se mi 

trovassi in tua compagnia!.

Non mancano momenti di disincanto, come in occasio-

ne di un’esecuzione di Haydn nella perfetta Germania: 

Domenica scorsa, alla Cattedrale, udii una messa di 

Haydn. Le voci, mi sembrarono alquanto sfiatate! Credo 

che l’organizzazione della Cappella sia come quella del 

nostro S. Petronio di Bologna, che gli artisti sono tutti 

pensionati, e quindi cantano finché non moiano! (…) Sere 

scorse, udii un concerto della banda militare: l’esecuzio-

ne fu ottima, ma il programma, ad eccezione di due bel-

lissime danze di Brahms, era degno di Casalnuovo!! (…) 

Anche in Germania si fa della roba indecente!!56.

Come si concluse il viaggio sulle orme di Wagner? 

Quanto giovò al romantico Pagliara? Il soggiorno in Ba-

viera, iniziato con molte aspettative, si rivela deludente 

rispetto alle attese: «Ho capito che la mia esistenza è fi-

nita, e che il meglio che possa convenirmi è di vivere in 

calma presso la mia famiglia (…) lo spleen mi domina e 

mi tortura!»57. Già nella primavera del 1887, passati sei 

mesi, Pagliara comincia «a sentire violentissimo il biso-

gno di rivedere parenti e amici»58. Poco dopo: 

Il Barone partirà il primo aprile e resterà in viaggio quin-

dici o venti giorni, durante i quali io starò qui con la si-

gnorina Maria ed un’altra vecchia zitella! In verità, sono 
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stato a un punto a lasciare questo Castello e tornarmene a 

Napoli prima de la sua partenza, perché, ne’ giorni scor-

si, ho molto sofferto; ma, per varie ragioni, ho pensato di 

restare. Se continuerò a star così, durante l’assenza del 

Barone, al suo ritorno, farò armi e bagaglio per l’Italia: se, 

con l’aprile starò un po’ meglio, tirerò fino al trenta mag-

gio, epoca per la quale, definitivamente, dovrò partire di 

qui. Caro mio, sono proprio condannato a una perenne 

lotta spirituale! Quando soffro, e, in qualche momento, è 

proprio molto, vorrei scappare su la corda del telegrafo: 

poi mi prende una vena di disperazione di ripresentarmi 

a casa mia ancora in questo triste stato pietosissimo!59.

L’irritazione nei confronti del Barone cresce («Ed io son 

qui come un prigioniero, mentre ora sono seccato e stanco, 

e non vedo il momento che egli torni, per fuggir, subito, in 

Italia!»60) e trova un suo culmine quando sfuma la possibi-

lità di assistere a Milano ai concerti di Martucci: «il Barone 

è tornato qualche ora fa, e non vuol lasciarmi partire prima 

de la fine di questa settimana; (…) devo sacrificarmi a resta-

re in una prigionia che ora mi è divenuta tutt’altro che dolce, 

specie ora che mi impedisce di trovarmi costà ad una vera 

festa de lo spirito!»61.

Del resto sin dai primi momenti Rocco, pur apprez-

zando le mille cortesie e l’amabilità dei suoi ospiti, aveva 

mantenuto un atteggiamento disincantato, «molto cauto 

e delicato», cercando «di non urtare la suscettibilità di 

nessuno, tanto più che, tra loro, si dissimulano, molto 

bene, le antipatie ed i giudizi severi!»62.

Giunto in Italia, la presa di distanza dall’ambiente 

salottiero della nobiltà tedesca è netta. L’8 luglio 1887 

scrive dalla sua residenza di Moiarello: «ma tu sai che 

io ho vissuto, assai volentieri, questi sei mesi in un am-

biente ricco ed elegante, senza però ubriacarmi troppo e 

dispormi a rimpianti inutili e sciocchi!». L’amicizia col 

Barone si dissipa velocemente e il 31 luglio, a poche setti-

mane dal rientro in Italia, è già dichiarata chiusa: 

Il Barone non mi ha più risposto, né io gli scriverò più, 

se non mi scrive. Credo che l’abbiamo gentilmente rotta. 

Non me n’importa niente, perché so di non avere nulla 

perduto: è omo di gusti superficiali e fugaci, e la nostra 

simpatia fu una fiamma di paglia! Vedrò se mi scriverà, in 

una prossima circostanza, ne la quale dovrebbe scrivermi.

Se il Barone è «omo di gusti superficiali e fugaci», al-

trettanto fugaci sono le disillusioni di Rocco, che non 

tarda a trasferire quell’esperienza biografica nei territori 

della memoria; fino al desiderio di ritornare in Baviera. 

Gli anni trascorsi sembrano aver cancellato insofferenze 

e risentimenti, lasciando il posto al ricordo dolce, lieve e 

cortese di quella esperienza, suggellato in versi:

Ritorno a Neubern

Le piccole fontane

m’han dato il benvenuto

mi volsero un saluto

il tiglio, il noce, il fior.

M’han detto: be’ tornato

fantastico poeta,

la mente irrequieta

a riposare ancor!

Vieni al castel cortese

vieni sul colle aprico,

il dolce sogno antico

a risognare alfin.

E quando della pace

sarà trascorsa l’ora,

almen più forte ancora

riprendi il tuo camin63.
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1 Coetaneo e amico di Pagliara, Giuseppe Martucci (Capua, 6 gen-
naio 1856 - Napoli, 1 giugno 1909) allievo di Beniamino Cesi e dal 
1902 Direttore del Conservatorio di Musica San Pietro a Majella di 
Napoli, è stato oggetto di diversi contributi, ai quali si rimanda per 
una biografia intellettuale: F. Perrino, Giuseppe Martucci. Gli anni gio-
vanili. 1856-1879, Novara 1996; L. Verdi, Giuseppe Martucci a Bologna, 
Lucca 2008; A. Ferraris, Giuseppe Martucci sinfonista europeo, Monza 
2010; Giuseppe Martucci. Da Capua all’Accademia di Santa Cecilia, a cura 
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2007; Gli autografi della Fondazione Pagliara. Giuseppe Martucci, a cura 
di Idem, A. Rostagno, Lucca 2009.

2 Il carteggio Pagliara-Martucci è conservato nell’archivio della 
Fondazione Pagliara, presso l’Università degli Studi Suor Orsola Be-
nincasa (Archivio Manoscritti, volume M, busta «Giuseppe Martuc-
ci»). Parte di queste lettere sono trascritte in F. Bissoli, La Biblioteca 
Musicale della Fondazione Pagliara, cit., pp. LIII-LXI. Le carte mano-
scritte sono custodite, prive di numerazione; verranno quindi citate 
in questa sede con la sola indicazione cronotopica.

3 Sull’immagine di malattia riferita all’arte wagneriana è interve-
nuto proprio Thomas Mann (Dolore e grandezza di Richard Wagner, a 
cura di M. Montinari, Fiesole 1979, p. 26 sgg.).

4 Si rimanda al ‘classico’ F. Nietzsche, Il caso Wagner. Un problema 
per gli amatori di musica, in Idem, Opere, edizione italiana condotta sul 
testo critico originale stabilito da G. Colli, M. Montanari, VI, III, 
Il caso Wagner, Crepuscolo degli idoli, L’Anticristo, Ecce homo, Nietzsche 
contra Wagner, versioni di F. Masini, R. Calasso, Milano 1986, pp. 
5-50 (in part. p. 6). Cfr. anche F. Nietzsche, Scritti su Wagner, Richard 
Wagner a Bayreuth, Il caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, con un sag-
gio di M. Bartolotto, trad. di S. Giametta, F. Masini, Milano 1979, 
ed. cons. Milano 1992. 

5 V. Pica, Arte aristocratica, in “Arte aristocratica” e altri scritti su 
naturalismo, sibaritismo e giapponismo (1881-1892), a cura di N. D’An-
tuono, Napoli 1995, p. 244. Proprio a Pica anche Felice Cameroni 
rivelava la stessa condizione psicologica, e la sua «depressione ne-
vrotica» nel suo epistolario, lettere del 12 luglio 1884 e del 23 giugno 
1885, in F. Cameroni, Lettere a Vittorio Pica (1883-1903), a cura di E. 
Citro, Pisa 1990, pp. 66 e 75.

6 M. Siniscalchi, Rocco Eduardo Pagliara, in «Gazzetta Letteraria», 
18 settembre 1886, p. 2.

7 Nel 1888 Pagliara lamenta a Martucci di non avere «voglia o for-
za di lavorare» (lettera del 7 dicembre 1888).

8 V. Pica, lettera a Rocco Pagliara, 7 settembre 1879, in P. Villani, La 
seduzione dell’arte. Pica, Pagliara, Di Giacomo: i carteggi, Napoli 2010, p. 133.

9 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 19 ottobre 1886.
10 A. Guarnieri Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italia-

ni e il caso Wagner, Bologna 1988, p. 51.
11 F. Bissoli, Il contributo di Rocco Pagliara alla cultura musicale napo-

letana, in Idem, La Biblioteca Musicale della Fondazione Pagliara, cit., pp. 
IX-LI, a p. XV. Cfr. R. Bragantini, I poeti di Martucci, in Giuseppe Mar-
tucci. Da Capua all’Accademia di Santa Cecilia, cit., pp. 43-61. Nel 1889 
Pagliara scrive per Martucci ancora due testi per musica, O fiori dal 
rorido calice ed Esulta anima mia, due canti religiosi per voci bianche 
realizzati per le alunne del Suor Orsola Benincasa.

12 Nelle sue lettere Pagliara trascrive spesso «Neuburn». Nel citare 
le lettere si manterrà la trascrizione d’Autore.

13 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Monaco, 14 dicembre 
1886.

14 Idem, Wagneriana. II-II, in «Napoli Letteraria», III, 1886, 27-28. 
Cfr. G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 21 ottobre 1886.

15 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Neuburn, 20 dicem-
bre 1886.

16 G. Depanis, L’Anello del Nibelungo di Riccardo Wagner, Torino 
1896, p. 8.

17 Cfr. B. Croce, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900, in Idem, 
La letteratura della nuova Italia, IV, Roma-Bari 1973, p. 255.

18 Cfr. E. Giammattei, Il romanzo di Napoli. Geografia e storia lettera-
ria nei secoli XIX e XX, Napoli 2003, p. 50 sgg.; G. Galasso, Tradizione 
e metamorfosi di un’antica capitale, in Napoli, a cura di Idem, Bari-Roma 
1987; A. Palermo, Mezzo secolo di cultura a Napoli, in Storia della civiltà 
letteraria italiana, a cura di G. Bàrberi Squarotti, Torino 1994, V, Il 
secondo Ottocento e il Novecento, I, pp. 193-244.

19 Cfr. R. Pagliara, Viaggio musicale. Verso Bayreuth (Baviera), in «Il 
Mattino», 16-17 agosto 1892; Idem, Viaggio musicale. Il tempio di Wa-
gner, in «Il Mattino», 22-23 agosto 1892; Idem, Viaggio musicale. Parci-
val, in «Il Mattino», 25-26 agosto 1892; Idem, Lohengrin, in «Il Matti-
no», 1-2 marzo 1893. 

20 M. Siniscalchi, Rocco Eduardo Pagliara, in «Gazzetta Lettera-
ria», 38, 18 settembre 1886, p. 306.

21 Per una bibliografia dettagliata di Pagliara pubblicista si riman-
da a P. Villani, La seduzione dell’arte cit.

22 Baby [R. Bracco], Intermezzi musicali, in «Corriere di Napoli», 
21-22 giugno 1889, p. 2.

23 R. Pagliara, Wagner, in «Fantasio», 1883, 4, 15 marzo, poi in 
Idem, Intermezzi musicali, Napoli 1889, p. 60.

24 Il carteggio Del Balzo-Pagliara (1894-1896) è trascritto in L’Euro-
pa a Napoli. Rocco Pagliara 1856-1914, cat. mostra, Napoli 2003, a cura 
di M.T. Penta, Napoli 2003, pp. 200-215. 

25 Cfr. L. d’Alessandro, L’educazione alla libertà ed al Risorgimen-
to nelle lettere di Adelaide Del Balzo, in L’Istituto Suor Orsola Benincasa. 
Cento anni di cultura a Napoli 1895-1995, Napoli 1995, pp. 185-192. Cfr. 
anche il recente G. Spina, Mediterraneo delle donne. La principessa di 
Strongoli, il Suor Orsola Benincasa e l’insegnamento della storia dell’arte, 
prefazione di G. de’ Giovanni-Centelles, Napoli 2015.

26 Sulle polemiche che coinvolsero Pagliara nella direzione del 
Conservatorio (e anche sul ruolo assunto da Salvatore Di Giacomo), 
cfr. T. Grande, Contributo alla storia della Biblioteca del Conservatorio 
di musica San Pietro a Majella di Napoli: gli anni 1889-1935, in «Fonti 
Musicali Italiane», III, 1998, pp. 199-214.

27 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Neubeuern, 6 gennaio 
1887.

28 La «Baronne» è Maria von Holleufer, sorella del Barone, alla qua-
le Pagliara avrebbe dedicato una sua raccolta di traduzioni di poesie 
tedesche, Riflessi nordici, traduzioni di liriche di autori nordeuropei, 
alcune delle quali già apparse in riviste. Il volume fu edito a Napoli, 
dall’editore Santojanni, poi con il titolo Riflessi nordici. Liriche dal te-
desco, Napoli 1899.

29 Milano, Ricordi, 1885.
30 Mario Pasquale Costa, compositore, pianista e tenore (Taranto 

1858 - Montecarlo 1933), dopo aver studiato al Conservatorio di Na-
poli, si trasferì a Londra dal 1881 al 1885, poi a Parigi fino al 1890, 
interpretando con notevole successo le sue canzoni, composte quasi 
tutte su versi di Salvatore Di Giacomo, tra cui ricordiamo: Luna Nuo-
va, Era de maggio, Catarì, Serenata napolitana. Tra le opere: Le disilluse, 
L’Histoire d’un Pierrot, Il Capitan Fracassa, Posillipo; ha inoltre musicato 
l’inno Fratelli d’Italia e composto un centinaio di marce, valzer e pezzi 
per pianoforte, editi dalla Casa Cappell di Londra.

31 Luigi Denza (Castellammare di Stabia/Napoli 1846 - Londra 



  |  19 

abstract

Rocco Pagliara and Giuseppe Martucci: Inedited Passages of a Wagnerian Conversation

The epistolary exchange between Giuseppe Martucci and Rocco Pagliara from 1885 to 1902, of great interest for the his-

tory of Wagner’s reception in Italy, is no less uselful for the light it casts on Neapolitan cultural life in the late nineteenth 

century, including its popular forms – from the Exposition to the Neapolitan Society for the Promotion of Fine Arts, 

from the Piedigrotta Festival to periodicals and daily newspapers. Their thick correspondence reveals a warm, fraternal 

friendship, in which the difference in temperament between the two – Martucci reserved and absorbed in his work, 

Pagliara torn between his work and his passionate nature, prone to polemics – was such that they complemented each 

other in their roles. In fact, Rocco was very active in his relations with entrepreneurs and dealers in promoting both his 

friend and his beloved Wagner. He took the difference between them as a stimulus to seek projects they could work 

together on, the Poemetto, “La canzone dei ricordi” [The Song of Memories]. Their correspondence also shows Martucci 

to have been an eloquent writer, capable of refined irony (for instance, in describing Minghetti’s funderal) or caustic 

analyses (as in his comments in a university lecture on Carducci).

1922), dopo aver studiato Composizione al Conservatorio di Napoli 
con Mercadante, si stabilì a Londra dove fu direttore della London 
Academy of Music e professore di canto nella Royal Academy of 
Music. La sua attività di compositore (oltre cinquecento opere, con 
testi in italiano, francese e inglese) è quasi interamente costituita da 
romanze, canzoni in dialetto e melodie. È l’autore della celebre Funi-
culì-funiculà. Altre sue canzoni: Lu telefono, Uocchienire, Duorme, Facite 
ammore, Tirate ’a renza [con testi di Pagliara], Rosa.

32 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Napoli, 13 settembre 
1887.

33 Dell’insegnamento «orribilmente contrario» alla sua natura, 
come anche delle ripetute richieste di aspettativa, Pagliara riferisce 
alla moglie di Giuseppe Martucci, Maria (lettera del 16 novembre 
1887 e lettera del [?] ottobre 1887). 

34 R. Pagliara, lettera a Maria Martucci, [Neubeuern], 28 marzo 
1887.

35 Idem, lettera a Maria Martucci, Moiarello, 25 luglio 1887.
36 Idem, lettera a Maria Martucci, Moiarello, 12 agosto 1887.
37 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 16 giugno 1887.
38 Idem, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 6 luglio 1887.
39 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Moiarello, 29 agosto 

1888.
40 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 11 gennaio 1887.
41 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Neubern, 14 gennaio 

1887.
42 La stesura de La canzone dei ricordi attraversa tutta la corrispon-

denza di quel periodo, leit-motiv aggregante dell’amicizia tra Pagliara 
e Martucci, spesso Pagliara ha come interlocutrice attenta la moglie di 

Martucci, signora Maria.
43 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, [Neubeuern], 12 feb-

braio 1887.
44 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 14 gennaio 1887.
45 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 17 gennaio 1887.
46 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Neubern, 19 gennaio 

1887.
47 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 25 gennaio 1887.
48 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 12 marzo 

1887.
49 Idem, lettera a Maria Martucci, Neubeuern, 22 marzo 1887.
50 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 23 marzo 1887.
51 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 26 marzo 

1887.
52 Idem, lettera a Maria Martucci, Neubeuern, 30 aprile 1887.
53 G. Martucci, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 19 ottobre 1886.
54 Idem, lettera a Rocco Pagliara, Bologna, 21 dicembre 1886.
55 R. Pagliara, lettera a Giuseppe Martucci, Amsterdam, 2 febbra-

io 1887.
56 Ibidem.
57 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern 28 [gennaio] 1887.
58 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Schloss Neubeuern, 12 marzo 

1887.
59 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 26 marzo 1887.
60 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 30 aprile 1887.
61 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 8 maggio 1887.
62 Idem, lettera a Giuseppe Martucci, Neubeuern, 6 gennaio 1887.
63 Autografo datato 12 agosto 1892.
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6. Vincenzo Migliaro, Ritratto di Rocco Pagliara con poesia di G. Mario 
Giobbe. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.



Pagliara in colonna

«Voilà Fantasio qui arrive»1: fu nell’estate del 1880 che 

nacque l’idea del quindicinale letterario che Rocco Paglia-

ra avrebbe inaugurato il 10 agosto 1881 insieme agli amici 

Salvatore Di Giacomo e Vittorio Pica. Il giovanissimo Pa-

gliara era praticamente neofita: i suoi esordi al giornali-

smo datano infatti allo stesso 1880, con la collaborazione 

alla «Rivista Nuova di Scienze, Lettere ed Arti», la «lieta, 

balda e simpatica unione d’ingegni»2, attiva a Napoli tra il 

1879 e il 1881, rispetto alla quale il cenacolo digiacomiano 

del «Fantasio» si collocava in una posizione di sostanzia-

le concorrenza. La «Rivista Nuova» era fondata e diretta 

da Carlo Del Balzo3, il letterato e avvocato irpino, erudi-

to e romanziere che intanto collaborava al «Corriere del 

Mattino»4 e a quella «Parte letteraria» che il quotidiano di 

Martino Cafiero inaugurò nel luglio del 1877 con Federigo 

Verdinois5.

Fu proprio a Pagliara, affiancato da Verdinois, che Del 

Balzo affidò la direzione del suo quindicinale in occasio-

ne di uno dei suoi soggiorni a Parigi, nel 1881. Era la te-

stimonianza di un rapporto di stima e amicizia che trova 

conferma in un breve carteggio e nel romanzo delbalziano 

Sorelle Damala6. Mentre nello stesso periodo inviava arti-

coli anche alla rivista «Libellula» grazie alla mediazione 

di Pica7, nella «Rivista Nuova» di Del Balzo Pagliara ave-

va un ruolo di traduttore (Coppée, Daudet, Gautier, ma 

anche Nerval o Sully Prudhomme), come pure di poeta e 

critico8, aderendo al programma del fondatore, che dava 

vita alla rivista con l’intento di «sprovincializzare Napoli», 

seguendo le orme già tracciate dal maestro De Sanctis con 

il «Circolo Filologico Napoletano»9.

Fu dunque in quel quindicinale letterario che maturò 

la vocazione di Pagliara al giornalismo: una vocazione 

che, dalla «Rivista Nuova» al «Fortunio»10, passando per 

«Fantasio»11, «Cronaca Sibarita», «Napoli Letteraria»12, 

«Gazzetta Letteraria»13, lo avrebbe impegnato fino all’in-

gresso nella redazione del «Mattino», nel 1893, in qualità 

di critico musicale14.

Proprio mentre lavorava con Del Balzo, Pagliara prepa-

rava con Di Giacomo e Pica la fondazione del «Fantasio», 

in una intensa attività di programmazione che trova trac-

cia negli epistolari conservati nell’archivio della Fondazio-

ne Pagliara del Suor Orsola Benincasa15. La prima riunione 

‘di redazione’ «allo scopo della fondazione del desiderato 

giornale in questione da parecchio tempo» si svolse, su in-

vito di Di Giacomo, la sera del 3 luglio 1880: «vi saranno 

sigari e sigarette. È caldamente pregato di non mancare»16. 

Le lacune del carteggio Di Giacomo-Pagliara non permet-

tono di seguire da vicino i lavori preparatori, ma offrono 

uno spaccato dell’attività di redazione che impegnava da 

protagonisti Pagliara, Pica e Di Giacomo.

Com’è noto, era una delle stagioni più feconde per il 

giornalismo partenopeo. Nella tensione a una comple-

mentarietà tra giornale e libro, per sincera vocazione o an-

che per motivi pratici, economici ed editoriali, le due sfere 

– giornalismo e letteratura – sembravano avvicinarsi e in-

sieme anche distinguersi, nel segno di una professionaliz-

zazione della pubblicistica, registrata in quei primi anni 

Ottanta dai suoi stessi protagonisti. Edoardo Scarfoglio, 

per esempio, già all’altezza del 1883, ancora lontano dai 

suoi grandi impegni editoriali nella stampa romana e na-

poletana, si trovava a criticare, con la consueta graffiante 

severità, la scrittura leggera del «Fanfulla»: «L’articoletto 

leggerino e incipriato, con un po’ di vento nella pancetta 

Pagliara giornalista del «Fantasio»

Paola Villani
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mingherlina, con un pizzico di cipria sulla testolina biz-

zarra e un grano di sale nella coda, era così facile a fare, e 

giovava tanto alla popolarità, e soddisfaceva così bene il 

bisogno d’una prosa né in tutto politica né in tutto lettera-

ria, ma soprattutto brevina, e digestiva, che per molti anni 

Roma non ha avuto altri bisogni letterari»17. Anni dopo 

anche Matilde Serao si trovava ad osservare, come ormai 

compiuta, un’evoluzione del giornalismo nel segno di una 

maggiore professionalizzazione: «La falsa notizia è stata il 

trionfo del giornalismo di venti anni, mentre adesso que-

sta utile consuetudine si va perdendo e i giornali, quasi 

tutti e quasi sempre, non stampano che notizie vere (…). 

Oramai, il regno della verità, il migliore, è stato fondato 

nel giornalismo italiano»18.

L’idea del quindicinale artistico «Fantasio» nacque in 

quella che Croce ha definito la «culla della nuova lettera-

tura napoletana»19, il «Corriere del Mattino»; quasi a com-

pletamento della piccola rivoluzione culturale inaugurata 

dalla testata di Martino Cafiero con un incunabolo della 

futura ‘terza pagina’20, una specifica pagina letteraria, 

inaugurata il 4 marzo 187721 come «supplemento» per poi 

diventare, il 15 luglio dello stesso anno, «Parte letteraria» 

quotidiana, affidata alle cure di Federigo Verdinois22. Un 

giovane testimone come Giuseppe Mezzanotte avrebbe 

poi ricordato in una breve pagina autobiografica del 1901: 

Dei giornali napoletani, il Piccolo era un’elegante opera 

personale di Rocco de Zerbi; il Corriere del Mattino, baldo di 

giovinezza, era un’opera d’arte più complessa e più com-

piuta, perché, sotto l’ispirazione di Martino Cafiero, era 

opera di tutti. Tutti, eravamo noi, i giovani, che avevamo 

qualcosa nella mente e nel cuore che ci agitava23.

E fu il «Corriere del Mattino» ad annunziare il primo 

numero del «Fantasio», che sarebbe apparso il 10 agosto 

del 1881:

Annunziamo la prossima pubblicazione d’un nuovo gior-

nale bimensile intitolato Fantasio. Questo giornale in cui 

collaborano egregi scrittori e bravissimi giovani napole-

tani ha vita propria e autonoma; tuttavia è fatto sotto gli 

auspici del Corriere del Mattino. E però il Corriere del Mattino 

grato alla crescente simpatia de’ suoi abbonati ha deciso di 

offrir loro in dono il Fantasio24. 

Il nuovo quindicinale si poneva come in colloquio con 

quella «parte letteraria», stando anche al ritratto che ne 

fornì Onorato Fava (collaboratore di entrambe le testate): 

(…) un giornale politico, il Corriere del Mattino, che ha da 

qualche tempo una parte letteraria quotidiana aperta ai gio-

vani, dove molti vanno a fare le prime armi e dove pa-

recchi, avuto buon viso, restano a trattenersi col pubblico, 

contenti della loro fortuna e senza altri pensieri al mondo. 

È una sala di conversazione, quella parte letteraria, nella 

quale entrano spesso gli scrittori più grossi a tener com-

pagnia ai piccini, nella quale si discute, si fa la novella, la 

macchietta, la critica, si canta, si suscitano polemiche ar-

tistiche, e nella quale il pubblico s’interessa, si distrae, si 

entusiasma qualche volta, si diverte sempre25.

La presentazione del primo numero del «Fantasio», se-

gnalato da Croce come «il più notevole»26 dei giornali let-

terari fondati a Napoli, fu affidata a Rocco De Zerbi, allora 

già noto per la direzione del «Piccolo»27, che pure tanta 

parte ebbe come fucina di giovani talenti letterari. Proprio 

De Zerbi si presentava ai nuovi lettori, con orgoglio misto 

a ironia, come «vieux garçon della letteratura, – che sfarfalla 

un po’ sulla politica, un po’ sulla critica, un po’ sulle scien-

ze biologiche, un po’ su la novelletta, un po’ sul romanzo, 

un po’ sull’arte»; e salutava quel gruppo di redattori dalle 

grandi promesse, «veri giovani, che entrano nella vita pie-

ni di quelle illusioni e di quelle speranze ch’egli ha già per-

dute, – i veri giovani che probabilmente vorranno essere 

più saggi di lui...»28. I giovanissimi redattori erano, accanto 

a Rocco Pagliara, Giovanni D’Aloe, Onorato Fava, France-

sco Stendardo, Roberto Federico Savarese e naturalmente 

Salvatore Di Giacomo e Vittorio Pica. Dall’aprile dell’82 

il gruppo si fece meno numeroso, come anche diminuì la 

frequenza delle pubblicazioni; rimasero però come redat-

tori Di Giacomo, Pica, Stendardo e naturalmente Pagliara 

fino all’ultimo numero, del 24 maggio 188329. 

Nel festeggiare il primo anno della rivista, rivendican-

do con orgoglio un eclettismo quasi programmatico, il 
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quindicinale si rivolgeva ai lettori con un messaggio che 

Pica – in una missiva a Pagliara – avrebbe giudicato 

«abbastanza grazioso, benché forse un po’ bizantino»30:

La pace sia con voi, lettori e lettrici. (…) Per un anno, ahi-

mé come passa il tempo!, voi avete scorso queste pagine 

di letteratura morta e vivente, vi siete imbattuti in canzoni 

d’amore, in sonetti sbrigliati o malinconici, in critiche sane 

e robuste, in articoli serii di importanza capitale, in bozzet-

ti, in novelle, in traduzioni. Noi stessi non possiamo ricor-

dare per filo e per segno quanta varietà d’intingoli gustosi 

avessimo imbandita al vostro appetito letterario. Ma la no-

stra cucina è inesauribile. Novelli Vatel cercheremo a ogni 

momento piatti nuovi, tutta la nostra instancabilità sarà 

continuamente esercitata, tutti i nostri mezzi profusi. Che 

Dio v’aiuti, degni ed intelligenti abbonati dal 1o agosto!31

In questa prospettiva, il «Fantasio» può leggersi come 

mise en abyme dell’ampia stagione giornalistica otto-no-

vecentesca, posta sulla linea di confine tra la ‘crisi di fine 

secolo’ e la tendenza avanguardistica, tra la reazione al po-

sitivismo e la ricerca epistemologica delle nuove vie della 

cultura; non di rado impegnata in un deliberato dilettanti-

smo che appariva la forma più adatta alla ricezione della 

singolare pluralità di motivi e tendenze, nella intersezione 

delle diverse storie regionali, ma sullo sfondo della lette-

ratura europea. Come spiega Emma Giammattei a propo-

sito del passaggio «da un secolo all’altro», attingendo al 

saggio di Labriola32, «la cosiddetta reazione al positivismo 

è piuttosto una battaglia anti-accademica, fatta da giovani 

autodidatti che dichiarano continuamente il vantaggio di 

essere giovani»33. Erano «giovani» ispirati a un dilettan-

tismo che veniva elaborandosi in quegli stessi anni negli 

studi di un autore caro anche a Pica, Paul Bourget, come 

«una science délicate de la métamorphose intellectuelle et 

sentimentale»34, nel senso inteso e ripreso dai periodici di 

maggior successo come la «Cronaca Bizantina» e la «Cro-

naca Sibarita», rispetto alla quale il «Fantasio» si rivela con 

una inattesa carica anticipatrice35. Anche i «giovani pieni 

di illusioni» del «Fantasio», ai quali guarda con paternali-

stico affetto il vieux garçon De Zerbi, erano letterati-giorna-

listi estranei al mondo accademico, con una spiccata at-

titudine ad attraversare gli steccati disciplinari, sempre al 

confine tra avanguardie straniere e tradizioni locali, spesso 

attivi anche all’interno di una vera «civiltà dei traduttori», 

sempre tesi alle più diverse strategie della ricezione, abili 

a percorrere i territori della cultura alta dell’élite intellet-

tuale e insieme anche la cultura orale esclusa da quella éli-

te36. Per costoro, la pubblicistica e l’editoria si affermavano 

come «palcoscenico» privilegiato, come ebbe ad osservare 

lo stesso Verdinois:

Un gran palcoscenico sono oggi i giornali, un gran pubbli-

co è quello dei lettori. I giovani vi accorrono in folla e fan-

no alle gomitate per mettersi in mostra e declamare la par-

te loro (…). Se prima era grande la difficoltà delle scritture 

ora se ne trovano delle vantaggiose per tutte le stagioni37.

Il giornalismo letterario si offriva come luogo ideale di 

militanza, spazio di libertà, divenendo non di rado anche 

oggetto di riflessione teorica, come nel caso del dibattito su 

«letteratura leggera» e «letteratura pesante» svolto da Ono-

rato Fava e Francesco Stendardo proprio sul «Fantasio»38.

Questa civiltà di traduttori, che in questa sede ci piace 

leggere come «civiltà di mediatori» e di comunicatori, mo-

stra consapevolezza delle nuove logiche del mercato edi-

toriale, della nuova figura che si affacciava con consape-

volezza all’orizzonte di ogni scrittore, il pubblico; e attenta 

alle logiche di quella che nel secolo dopo sarebbe stata 

identificata in ambito teorico come «industria culturale». 

Basti leggere una delle tante testimonianze di questa pre-

cisa consapevolezza dei letterati, la necessità di «un certo 

senso pratico» che proprio Pica esprime in una lettera a 

Pagliara, nella quale – con la franchezza dell’amico ormai 

fraterno – all’altezza del 1887 l’autore de I moderni bizantini 

non ha remore nel rivelare:

Ahimè sì, la letteratura, come ogni cosa nella vita, è una lot-

ta e richiede quindi un certo senso pratico. Per non essere 

sopravanzato da tutti gli altri, per ottenere e conservare il 

posto meritato dal proprio talento bisogna, pur non rinun-

ziando mai ad avere come guida un alto e luminoso ideale 

d’Arte, darsi da fare unguibus et morsu, sapere, a tempo, 

e luogo, giuocare d’abilità e anche d’astuzia, e profittare, 
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senza però mai abbassarsi a far concessioni umilianti, d’o-

gni occasione di réclame. È triste, ma è così, e bisogna ras-

segnarcisi per non fare la figura dello sciocco. Io me ne sono 

persuaso, ed ora (…) mi sono liberato della primitiva inge-

nuità ed ho acquistato una sufficiente dose di accorgimento 

e di furberia39.

In questa prospettiva, non stupisce che la breve ma in-

tensa vita della rivista sia segnata da travagliate vicende 

editoriali e da dissidi interni, che trovano un’utile testimo-

nianza nei carteggi intercorsi tra i redattori. Era il segno di 

una molteplicità di indirizzi culturali e di gusto, per una 

rivista che assunse ben presto un respiro europeo, pur nel 

suo cammino incerto e con uno scarso successo di pubblico:

Perdio! Come si legge poco da noialtri! (…) Leggono la 

Follia e il Pulcinella che vende parecchie migliaia di copie e 

chissà, un bel giorno piglierà qui il posto del Fanfulla della 

Domenica. Dunque, tutto sommato, a scalmanarsi per tirar 

co’ denti una rivista letteraria è tempo perso, quando pel 

gusto di farsi leggere a trecento intelligenti ci si rimette 

fosforo di cervello e bronzo di saccoccia (…)40.

«Fantasio» ospitava recensioni di libri italiani e stranie-

ri, pubblicava traduzioni accanto a versi dialettali; si de-

dicava quindi a profili letterari e artistici e non escludeva 

anche reportage mondani: «una miscellanea eterogenea, 

ma utile a ricostruire la temperie di un’epoca di transizio-

ne»41, utile a «ridisegnare la mappa del giornalismo par-

tenopeo» e a «studiare la preistoria di tanti autori, noti e 

meno noti»42.

Una specifica rubrica «Letteratura straniera» veniva 

inaugurata sin dal primo numero, con un brano di Henri 

Murger43, al quale avrebbero fatto seguito, nei numeri suc-

cessivi, estratti di Droz, Nerval, Coppée, Daudet. A dispet-

to delle riluttanze di Di Giacomo – che spesso esprimeva 

le sue lamentele proprio a Pagliara – lo spazio dedicato 

alla narrativa straniera aumentava progressivamente, fino 

ad occupare l’intero foglio (nel primo numero del 1883 

nessun racconto era italiano); in questa direzione forte 

impulso era impresso da Pica, complice Pagliara.

In quel denso biennio, il cenacolo di giovani giornalisti si 

articolava come vero laboratorio, spazio libero dove con-

fluivano orientamenti diversi, come attesta l’osservazione 

polemica inserita da Michele Scherillo nella recensione a 

una nuova traduzione della Pharsalia di Lucano: 

(…) il ritornare ai classici o greci o latini o italiani de’ primi 

secoli, rianima la circolazione, ricacciando un fiotto d’ossi-

geno ne’ polmoni sfiniti. Quei volumi muffiti ci trasportano 

in un nuovo mondo: calmo, sereno, patriarcale; un mondo 

tutto suoni, ma suoni non discordanti, non accozzati né alla 

maniera wagneriana né alla rossiniana (…). Questo po’ di 

tempo che mi lasciano libero le mie occupazioni di soldato, 

voglio passarlo respirando a pieni polmoni l’aria salutifera 

della santa latinità!44

Era, questa, una invettiva, ma forse anche la avvertita 

necessità di una legittimazione all’interno di un foglio che 

mostrava indirizzi e gusti ben distanti. Nel poco calzante 

accostamento tra il poema di Lucano e la musica di Wa-

gner, Scherillo voleva forse colpire i registi di quella inizia-

tiva: Pagliara, che proprio in quegli anni veniva accredi-

tandosi come musicofilo e wagnerista, ma anche Pica, che 

in quello stesso secondo numero del periodico pubblicava 

il «profilo» di Bouilhet proprio mentre firmava sulla «Rivista 

Nuova» il «profilo» dei Goncourt45.

Tra i «veri giovani» del «Fantasio», dunque, tra i letterati 

«pieni di illusioni» ai quali Rocco de Zerbi aveva guardato 

con fiducia, era anche – non secondario – Rocco Pagliara, il 

cui nome compare tra gli autori sin dal primo numero, con 

versi46, scritti critici47; ma è soprattutto in veste di musi-

cologo che Pagliara si afferma all’interno della redazione, 

con un articolo sull’amico Giuseppe Martucci48 esecutore 

di Wagner, un resoconto del concerto wagneriano alla So-

cietà del quartetto e soprattutto un profilo del compositore 

tedesco che venne accompagnato da un ritratto del musi-

cista eseguito da Migliaro da inviare in dono agli abbona-

ti49. E c’è certo Pagliara nella regia della pubblicazione di 

Una scena del Parcival, ospitata nel numero del 4 settembre 

1882 e preceduta da questa nota che presenta Wagner, più 

che come compositore, come «gigante del pensiero»: «(…) 

possiamo dire di aver assistito ad un altro passo trionfale 

d’uno di quei giganti del pensiero umano, destinati a fatali 
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vittorie che spandano nuova luce sfolgorante su questo 

basso mondo»50.

Già sul «Fantasio», dunque, Pagliara dava voce al suo 

sincero wagnerismo, in quella che avvertiva come vera 

battaglia da ingaggiare contro «i soliti scioccherelli che 

non intendono e tanto meno comprendono nulla, e trova-

no che non si debbano rappresentare opere straniere, per-

ché abbiamo le italiane»51. 

La rivista, d’altronde, nasceva a pochi mesi dalla cele-

bre prima rappresentazione del Lohengrin al Teatro San 

Carlo, il 6 febbraio del 1881, prontamente recensita anche 

dall’amico Verdinois sulle colonne del «Corriere del Mat-

tino»52 e da Rocco de Zerbi sul «Piccolo»53.

Nel 1883, proprio mentre Di Giacomo (stando alla ce-

lebre pagina autobiografica) lasciava l’irredentista «Pro 

Patria» in occasione della morte di Wagner54, Pagliara fir-

mava per il «Fantasio» un profilo del compositore appena 

scomparso, che, ai sinceri entusiasmi del wagnerista, ag-

giunge l’enfasi della solennità dell’occasione:

Ma se l’apoteosi suprema è giunta, se la grande idea vince, 

e si sa finalmente comprenderla nel suo senso vero, lar-

go, profondo, noi italiani specialmente non la profaniamo 

ancora con ridicolo scimmiottare, con meschini rimpic-

ciolimenti ed imitazioni sciocche e sacrileghe! Alla coppa 

divina del San Graal bisogna esser degni di avvicinarsi55. 

Gli studi wagneriani di Pagliara si svolgevano in un 

fitto dialogo con Giuseppe Martucci e Vittorio Pica: nelle 

lettere degli anni Ottanta, Pica avrebbe chiesto proprio al 

più esperto Pagliara conferme delle personali impressioni 

sul Vascello Fantasma, che, rappresentato a Roma nel 1887, 

l’aveva poco soddisfatto, a causa di una «sinfonia un po’ 

disuguale, un po’ framentaria, non innalzantesi tutta d’un 

getto come quella stupenda del Tannhäuser»56. A sua volta, 

Pagliara, che teneva Pica in conto di esperto francesista, a 

lui chiedeva notizie sui letterati francesi «wagneriani»; gli 

riconosceva il merito di aver compreso, con maggiore ma-

turità ed esperienza artistica, il wagnerismo dei letterati, 

come nuova chiave interpretativa di una società «in crisi». 

Meritato riconoscimento, questo, per un Pica che nel corso 

degli anni Ottanta sposava gradualmente la causa decaden-

te e individuava in Wagner, come in Schopenhauer, saldi 

fondamenti teorico-filosofici, come – con precoce intui-

zione – espresse a proposito dell’opera di Dujardin57. Era 

quella la vera preparazione teorica allo studio di Mallar-

mé, anch’esso teso ad innestare l’opera mallarmeana in un 

tessuto teorico sorretto, si direbbe, insieme da Hegel e da 

Wagner58.

Pagliara non approfondiva questi temi, si teneva di-

stante da questioni teoriche; e intanto, proprio a proposito 

di Wagner, svolgeva sul «Fantasio» considerazioni sulla 

perifericità culturale di Napoli:

(…) per quanto più capace di comprendere il buono ed il 

bello ed apprezzarlo nel suo più alto valore, si è sempre 

trovata molto indietro a le altre della stessa nostra Italia, 

almeno nell’opportunità di conoscere certi progressi dello 

spirito umano59. 

Nel 1889 (l’anno del volume Intermezzi musicali), miti-

gando l’enfasi retorica del profilo wagneriano del 1883 ma 

forse con penna più certa, quasi a rivendicare i diritti della 

musica su quelli della letteratura, sembrava lanciare un 

appello, o almeno un auspicio: 

Quando avremo, finalmente, anche per la dolce arte dei 

suoni quella diffusione di coltura e di rispetto che si è riu-

sciti ad ottenere, almeno in qualche modo, per la letteratu-

ra? … Oggi nessuna persona che si rispetti e che abbia un 

po’ di educazione letteraria (…) direbbe, ponderatamente, 

che qualche abbondante narratore di intralciate avventure 

eroiche od erotiche abbia mostrato ispirazione più eletta 

e fluente di quanto ne abbiano i maestri del romanzo mo-

derno. (…) In musica, in vece, sempre che qualche cosa si 

allontani menomamente dalle forme più accessibili, dai so-

liti processi elementari e prestabiliti si comincia a gridare 

come contro a profanatori e iconoclasti che vogliano atten-

tare a le più belle qualità della melodia, della tradizione 

nazionale, del genio e non so quante altre cose!60
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Queste brevi pagine riprendono, per aggiornarli, alcuni temi di ricerca 
trattati in P. Villani, La seduzione dell’arte. Pagliara, Pica, Di Giaco-
mo: i carteggi, Napoli 2010. A questo studio mi corre l’obbligo di rimanda-
re (da ora La seduzione dell’arte).

1 Era la frase che compariva insieme al titolo «Fantasio». Dal pri-
mo numero del secondo anno, il titolo della testata era «Fantasio Let-
terario, Artistico, Quindicinale». Sulla vita del periodico, stampato 
dalla tipografia Giannini, si rimanda a: R. Melis, Narrativa popolare/
rusticana e modello verghiano nei periodici napoletani di fine ’800: tra il 
“Corriere del Mattino” e “Fantasio”, in I verismi regionali, atti del conve-
gno internazionale di studi, Catania 1992, Catania 1996, pp. 465-530: 
495-530; S. Minichini, “Fantasio” e gli esordi giornalistici digiacomiani, 
in Idem, Di Giacomo e altri. Saggi digiacomiani ed altri studi di letteratu-
ra meridionale, Napoli 2001, pp. 11-34; A. Gaudio, La sinistra estrema 
dell’arte. Vittorio Pica alle origini dell’estetismo in Italia, Roma 2006, pp. 
33-50; D. Trotta, Di Giacomo e la palestra critica del “Fantasio”, in Sal-
vatore Di Giacomo settant’anni dopo, atti del convegno di studi, Napoli 
2005, a cura di E. Candela, A.R. Pupino, Napoli 2007, pp. 473-490.

2 V. Della Sala, Ottocentisti meridionali, Napoli 1935, p. 108.
3 Sulla vita della rivista cfr. M. Cimini, La rivista nuova di scienze, 

lettere ed arti (1879-1881), Roma 1997. Cfr. anche la parte I del volume 
P. Villani, Carlo Del Balzo tra letteratura e politica, Napoli 2001.

4 Al «Corriere del Mattino» Carlo Del Balzo teneva una rubrica, «Dal 
mio zibaldone di viaggio», che conta articoli tra febbraio e aprile 1879 
(20 febbraio, Torino. La sala del Parlamento nel Palazzo Carignano; 13 mar-
zo, Milano. Il Duomo e piazza Duomo; 11 aprile, Venezia. Piazza S. Marco). 

5 Proprio sulla «Rivista Nuova» Verdinois pubblicava quasi tutti i 
capitoli che poi avrebbero costituito il volume Profili letterari Napole-
tani (Napoli 1881). 

6 Nel romanzo compaiono ampi riferimenti al Conservatorio na-
poletano e al suo bibliotecario Pagliara (C. Del Balzo, Sorelle Damala, 
Milano 1887). Cfr. il capitolo Lo scrittore in P. Villani, Carlo Del Balzo 
tra letteratura e politica, cit. Del carteggio Pagliara-Del Balzo rimango-
no 9 lettere inviate da Pagliara, conservate presso il Fondo Del Balzo 
della Biblioteca provinciale di Avellino, ora in M. Della Sala, Lettere 
inedite di R.E. Pagliara a C. Del Balzo e la direzione della «Rivista nuova di 
scienze, lettere ed arti», in «Riscontri», IX, 1987, 3, pp. 104-114.

7 Cfr. R. Pagliara, La XVII Esposizione della Società Promotrice di 
Napoli, in «Libellula», IV, 10, 15 maggio 1881. Sulla rivista firma anche 
alcuni versi senza titolo (in «Libellula», IV, 14, 15 luglio 1881, p. 3).

8 Sulla «Rivista Nuova» Pagliara firma tredici interventi: A Voltaire 
– traduzione da Du Champ, II, 1880, p. 36; Il vaso spezzato – traduzio-
ne da Sully Prudhomme, II, 1880, p. 36; Canzone d’esilio – traduzione 
da Coppée, II, 1880, p. 37; [Qualche volta] – traduzione da Daudet, II, 
1880, p. 299; Lontananza – Le farfalle – traduzioni da Gautier, II, 1880, p. 
299; I due seminatori – traduzione da Martin, II, 1880, p. 301; La danza 
delle foglie – traduzione da Juillerat, II, 880, p. 391; La sosta – traduzio-
ne da Nerval, II, 1880, p. 589; Ecloga fosca – traduzione da Bouilhet, II, 
1880, p. 589; Alla fossa! Poesia, III, 1881, p. 364; Mente malata! Poesia, 
II, 1881, p. 500; In riva al mare! Poesia, III, 1881, p. 565; Una lagrima – 
traduzione da Sully Prudhomme, III, 1881, p. 684. 

9 Sui rapporti tra De Sanctis, il «Circolo Filologico» e la «Rivista 
Nuova» di Del Balzo, cfr. P. Villani, Carlo Del Balzo tra letteratura e 
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Mattino», I, 25-26 agosto 1892; Idem, Lohengrin, in «Il Mattino», II, 1-2 
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lettere di Pica a Pagliara (trascritte in L’ Europa a Napoli. Rocco Paglia-
ra 1856-1914, cat. mostra, Napoli 2003, a cura di M.T. Penta, Napoli 
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giornalista, politico e narratore, in Giornalismo letterario a Napoli tra Otto 
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La critica letteraria sul “Piccolo” di Rocco de Zerbi negli anni 1885-89, in 
Letteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento, cit., pp. 385-396, poi 
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ne dell’arte, pp. 168-170, a p. 169.
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50 Una scena del Parcival, in «Fantasio», II, 12, 4 settembre 1882.
51 R. Pagliara, A proposito del Tannhäuser a Roma, [1886], in Inter-
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54 Si tratta del giornale repubblicano di Imbriani che il giovane 

giornalista abbandonò proprio il 13 febbraio 1883, quando propose 
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57 Cfr. R. Pagliara, Les Hantises, in «Gazzetta Letteraria», X, 11, 
13 marzo 1886, pp. 86-87, poi in Idem, “Arte aristocratica”, cit., p. 183.

58 Idem, Stéphane Mallarmé, in Idem, Letteratura d’eccezione, [1898], a 
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59 R. Pagliara, I concerti orchestrali diretti da G. Martucci, in «Fanta-
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abstract

Pagliara, the Journalist of Fantasio

In the richly productive space-time of late-nineteenth-century Naples, journalism became the main showcase for writ-

ers artists, and literary critics (as Federigo Verdinois tells it), but also the ideal place for militancy and freedom of ex-

pression, and often for theoretical reflections. Rocco Pagliara, a professional journalist, soon became the animator, and 

then editor, of dailies and periodicals, embarking on a career as an opinion-maker. His first big moment came when he 

founded the fortnightly Fantasio (1881-1883), with a coterie of litterateurs and friends such as Giovanni D’Aloe, Onorato 

Fava, Francesco Stendardo, Roberto Federico Savarese, and of course Salvatore Di Giacomo and Vittorio Pica.

The present article traces the brief but intense life of the revue (1881-1883), marked by troublesome editorial vicissitudes 

and dissent within, thanks also to the intense exchange of letters between members of the editorial board and Rocco 

Pagliara.
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7. Pietro Scoppetta, Ritratto di Rocco Pagliara. Fondazione Pagliara. 
Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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8. Rocco E. Pagliara, Romanze e fantasie, Milano 1885, Frontespizio.
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Una città di traduttori

Che la traduzione debba essere intesa come un veico-

lo indispensabile al dinamismo culturale, e si dica pure 

come una metafora viva del fare letteratura, è un dato da 

ritenersi ormai stabilmente acquisito dalla ricerca, e non 

solo per gli apporti recenti dei Translation Studies1. Meno 

scontato è che la Napoli del secondo Ottocento abbia co-

stituito lo spazio più attivo e ricettivo della Nuova Italia 

nelle pratiche di lettura, selezione e adattamento dei mo-

delli provenienti dall’estero, se è vero che tale ambito di 

studi è rimasto inesplorato fino a pochi anni fa, tanto nel-

le ricognizioni ‘dall’alto’ degli esperti di Kulturgeschichte, 

quanto nelle incursioni più ravvicinate sui singoli episodi 

e tragitti intertestuali2. 

È altresì noto che, nella geografia culturale dell’Italia po-

stunitaria, il confronto alla pari con Milano, città ben più 

avanzata quanto a sviluppo di una moderna industria edi-

toriale, fu notevole proprio sul terreno della stampa periodi-

ca: per riprendere uno spunto di Lotman messo a frutto da 

Emma Giammattei, il giornalismo letterario napoletano fu 

strumento privilegiato di una cultura della ricezione, «orien-

tata verso il lettore, e dunque volta a considerare come supe-

riori caratteristiche assiologiche la massima comprensibilità 

e il minimo di convenzionalità dei testi prodotti»3. 

In tale spazio prendono quota, si sa, le carriere di giorna-

listi come Federigo Verdinois, Matilde Serao e Vittorio Pica 

che, in virtù di una chiara consapevolezza dell’orizzonte 

d’attesa, si fanno interpreti dei valori e dei gusti dei nuovi 

lettori dell’Otto-Novecento. In questa direzione, la recente 

edizione dei carteggi di Rocco Pagliara con Pica e Di Gia-

como, curata da Paola Villani, val bene a documentare il 

percorso di formazione dei giovani talenti che fondano 

il «Fantasio», quindicinale di lettere e arti gestito da un di-

rettivo sempre in bilico tra rivalità personali e ricerca di 

una linea comune, tra aspirazioni ideali e monitoraggio 

del mercato, tra esigenze estetiche ed esercizio funzionale 

della réclame4. 

Basti qui aggiungere che, nel corso degli anni Settanta e 

Ottanta del XIX secolo, prima di figurare nelle collane dei 

best-sellers di casa Treves, i titoli più celebri del realismo 

europeo apparvero in anteprima nazionale sulle appendi-

ci e le terze pagine dei quotidiani napoletani di maggior ti-

ratura: dal Dickens del Pickwick e di Little Dorrit, allo Zola 

de L’assommoir e Nana, al Dostoevskij di Delitto e castigo e I 

fratelli Karamazov. Analogamente, alla fine degli anni No-

vanta, una ricezione prensile e tempestiva – benché spesso 

parziale, equivoca e in taluni casi clandestina – consentì 

a piccoli editori locali di sdoganare, in anticipo su Tori-

no, Milano, Firenze, Roma, romanzi come il Quo vadis? di 

Sienkiewicz e il Dorian Gray di Wilde.

Lo studio e la diffusione delle lingue straniere in città si 

giovarono del processo di modernizzazione degli enti cul-

turali innescato da De Sanctis (l’incremento delle lingue 

orientali al Real Collegio Asiatico, l’inaugurazione dei corsi 

di lingue europee moderne al Circolo filologico) con l’obiet-

tivo di ampliare l’offerta tradizionale dei maestri privati (e 

giova qui ricordare l’opera del poliglotta Eugenio Wence-

slao Foulques che insegnò il russo a Verdinois e il tedesco 

a Croce)5. In tal senso, la Società dei Nove Musi, il cenacolo 

animato nei primi anni Novanta da Croce, Nitti, Pica e gli 

altri giovani amici afferenti al mondo del giornalismo citta-

dino, è un sodalizio indicativo dell’interazione virtuosa tra 

dilettantismo e cosmopolitismo di questa civiltà napoletana 

delle arti, delle scienze e delle lettere6. 

Papillonnages
Pagliara traduttore e poeta «per musica»

Nunzio Ruggiero
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Gli effetti più evidenti di tale circolarità semiotica, pro-

dotta da una così spiccata attitudine traspositiva, doveva-

no manifestarsi con particolare evidenza nel teatro e nella 

musica, arti legate a tradizioni secolari, fondate su attitu-

dini scritte – per dir così – nel patrimonio genetico dell’ex-

capitale: le strategie di riscrittura praticate da Scarpetta a 

partire dal successo europeo del vaudeville parigino si at-

tuano attraverso soluzioni di compromesso tra farsa e ‘po-

chade’ che presuppongono un circuito aperto tra teatralità 

popolare e drammaturgia borghese7. Analogamente, un 

fenomeno di lunga durata come la canzone napoletana 

rappresenta il prodotto organico a un sistema culturale 

che, attraverso il medium della carta stampata, connette e 

modula linguaggi diversi. Un sistema in cui si formano 

artisti allenati a filtrare la cultura orale dei ceti subalter-

ni così come le istanze delle avanguardie d’Oltralpe e che 

insomma, per usare un’espressione del suo esponente più 

geniale, sanno muoversi «fra tipografo e plebe»8. Non a 

caso, il folk revival promosso da una testata come il «Giam-

battista Basile» di Molinaro Del Chiaro, si svolge parallelo 

alla grande metamorfosi di Piedigrotta da festa religiosa a 

profano e mondano rito di massa9. 

D’altra parte, conta individuare i meccanismi e i canali 

che collegano i ceti medi con le élites nobiliari della città. 

A cominciare dallo studio di Paolo Macry sui patrimoni 

familiari – a proposito dell’arredo degli interni domestici 

nelle stanze della socialità borghese – andrà verificato il 

«peso che conserva nell’ex-capitale, per tutto l’Ottocento, 

la nobiltà e il suo stile di vita, sicché, come certi modelli 

familiari (…) si diffondono dalle élites alle piccole borghe-

sie, informandone strategie successorie e ruoli di paren-

tela, così gli interni borghesi appaiono spesso il segno di 

imitazioni, assonanze»10. 

In tal senso, il modello aristocratico incide notevolmen-

te sulla definizione dei compiti del letterato e del musi-

cista di fine secolo. Anche in questo caso, conta il nesso 

tra cosmopolitismo e poliglossìa derivato dai circuiti della 

sociabilità nobiliare ed esteso progressivamente alle fasce 

della borghesia dei nuovi collezionisti e cultori di lettere e 

arti. Il modello aristocratico che fonda le pratiche del di-

letto familiare nel perimetro esclusivo della festa privata, 

tramite il reclutamento dei maestri di canto, di piano e 

di altri strumenti musicali, permane all’origine delle soi-

rées organizzate nelle eleganti dimore borghesi: per fare 

solo un esempio, il salotto di Beniamino e Paolo Rotondo, 

commercianti del grano e amanti delle arti, è una tappa 

obbligata del D’Annunzio napoletano, delibatore di una 

memorabile performance del padrone di casa, «mecenate 

magnifico», nonché «finissimo sonatore di violoncello»11.

D’altra parte, il consumo della musica vocale da camera 

nei circuiti della nuova borghesia italiana assume un rilie-

vo in quanto genere di larga diffusione, «accessibile an-

che ai dilettanti, in forza di una progettazione mirata a un 

consumo amatoriale e perciò attenta alla tessitura vocale, 

alle sottigliezze interpretative, all’accettabilità dei testi po-

etici»12. La vasta circolazione del genere musico-letterario 

cui si accenna in queste pagine, implica strategie di adatta-

mento dei testi per il consumo nazionale e internazionale 

della canzone e della romanza da salotto, che necessitano 

di rilievi approfonditi e sistematici13. A proposito dei casi 

di Domesticating Strategies segnalati dalla ricerca musicolo-

gica recente, spesso la traduzione dei parolieri «agisce da 

filtro sui contenuti trasgressivi, scabrosi o semplicemen-

te ostici della fonte letteraria», di modo che il traduttore 

«semplifica, sorvola, parafrasa, indotto, peraltro, a tali 

operazioni anche dalla necessità di fornire non più che 

una versione ritmica al compositore che ha già musicato il 

testo in lingua originale»14. 

Naturalmente c’è molto di più: poesia leggera e forma 

breve sono i requisiti ideali di un prodotto che deve sod-

disfare i gusti di un pubblico in continua espansione. In 

tal modo il genere della romanza, al pari della canzone, si 

identifica a pieno nel nuovo paradigma culturale veicolato 

dal giornalismo ottocentesco: spartito e giornale si appa-

rentano nel formato e nella sostanza. E così le romanze di 

Pagliara si impongono al pubblico con i requisiti struttu-

rali di soavità ed evanescenza che Pagliara predilige e pa-

droneggia da autentico maestro. 

Nello specifico, si vuol porre in evidenza il suo gusto squi-

sito per la rappresentazione lirica della farfalla come icona 

del moderno, riconducibile a un sistema simbolico di grande 

suggestione, stratificatosi nel corso di una secolare tradizione 

letteraria15. In tal senso il foglio volante rinvia, secondo la ra-

dice etimologica di effemeride, a un oggetto che assomma in sé 



i valori apparentemente opposti della trasformazione e della 

decadenza, della rinascita e della caducità. 

In questa sede, un sondaggio preliminare sulla prassi del 

Pagliara traduttore e scrittore in proprio mira a render con-

to di una spiccata abilità nel dosaggio intertestuale, volta a 

raggiungere un equilibrio stilistico indicativo delle sue doti 

di esperto bricoleur. Doti risultanti, anche in questo caso, 

dal diuturno esercizio di mediazione tra i diversi livelli di 

uno spazio culturale complesso – tra interno ed esterno, tra 

alto e basso, tra antico e moderno – che nella schiera dei 

letterati napoletani di fine Ottocento, annovera interpreti 

di non comune intelligenza e di raffinata sensibilità.

Il compito del paroliere 

La lista dei Denari guadagnati con la penna, appunta-

ta da Pagliara in un taccuino custodito presso l’Univer-

sità Suor Orsola Benincasa, fornisce dettagli sul mercato 

della poesia «per musica» di fine secolo, essenziali per 

la ricostruzione della carriera del poeta16: a parte i pochi 

riferimenti alle collaborazioni giornalistiche e ai libretti, 

la maggioranza dei compensi proviene dai testi per ro-

manze e canzoni17. Nell’ambito della produzione relativa 

al Pagliara paroliere, spiccano le traduzioni, imitazioni e 

riduzioni «ritmiche», come recitano i frontespizi delle par-

titure commissionate dai musicisti, e nel caso specifico, da 

Caracciolo, Denza, Costa, Barbieri, De Leva, Tosti, Valente 

e molti altri. 

Il manoscritto, databile tra il 1891 e il 1892, presenta un 

elenco dei compensi ricevuti nel periodo più fecondo del-

la sua attività, quello compreso tra il 1880 e i primi anni 

Novanta18; ed è sicuramente un elenco parziale le cui cifre 

andranno rivedute al rialzo, se si considera il numero cospi-

cuo degli altri testi editi da Pagliara negli stessi anni. Pure, 

il prospetto fornisce dati sufficienti a definire il rilievo del-

la pratica traduttiva nel complesso della produzione dello 

scrittore: 16 delle 42 voci sono relative a versioni e riduzioni 

di testi poetici, per un ricavo economico che assomma a cir-

ca un terzo del guadagno totale (980 lire su 3.040). 

Per definire più in dettaglio l’ambito della presente in-

dagine, converrà suddividere le traduzioni di Pagliara in 

base alla lingua di partenza, notando in via preliminare 

che le versioni presentano pochi ma significativi elementi 

comuni: si tratta di versioni condotte esclusivamente ver-

so l’italiano, di testi in forma breve, e soprattutto, come si 

è accennato, di versi «per musica», in cui è essenziale l’ap-

prodo a una forma adeguata alle esigenze del compositore 

che ha intonato o deve intonare la lirica. 

Nel caso della committenza di versi ex-novo, le richieste 

del musicista al poeta risultano condizionate dalle circo-

stanze più diverse, e non di rado scritte «a vapore», secon-

do l’espressione del lessico giornalistico coevo, per soddi-

sfare richieste estemporanee e pressanti, ma nondimeno 

precise, come si ricava da questa lettera di Tosti:

(…) Vorrebbe ella scrivermi ma a vapore una cosettina d’oc-

casione? (…) Dovrebbe essere una melodia triste popolare 

e facile detta da una donna. Una specie di cantilena con ri-

tornello. Deciderei potendo che il metro fosse decasillabo o 

quinario doppio. Tre strofe. Una strofa musicata e altre due 

ripetute. Le trascrivo qui dietro la quantità dei versi19.

In attesa di una bibliografia completa degli scritti, im-

posta dalla recente rivalutazione del letterato salernitano, 

converrà individuare più in dettaglio l’attività del Pagliara 

traduttore: le versioni giovanili dal francese dei primissimi 

anni Ottanta, in parte confluite nell’opuscolo intitolato Tra-

duzioni pubblicato nel 1883 per le Edizioni del «Fantasio», il 

periodico sul quale erano apparse a partire dal 1880 e che 

aveva assicurato la prima reputazione del poeta20; quelle 

dal tedesco raccolte nelle due serie dei Riflessi nordici, edite 

nel 1888 e 1889 rispettivamente da Santojanni e da Bideri, 

che risentono della decisiva esperienza wagneriana in Ba-

viera21; le versioni dall'inglese dei Songs musicati da Tosti e 

Denza, ed edite in gran parte da Ricordi22. Parallele alle tra-

duzioni poetiche dalle lingue straniere, nell’arco del quin-

dicennio compreso tra il 1880 e la metà degli anni Novanta, 

sono quelle dal dialetto napoletano che prendevano l’ab-

brivo dalla voga festivaliera di Piedigrotta e garantivano la 

circolazione delle melodie partenopee in Italia e all’estero23. 

Una verifica sulla prima fase della produzione risul-

ta indicativa della rapidità con la quale il giovane si ap-

propria dei mezzi tecnici, alla ricerca di uno stile proprio 

che lo imporrà rapidamente tra i parolieri più duttili e 
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apprezzati. L’apprendistato di Pagliara si compie, se-

condo la prassi corrente, con gli esercizi di versione dal 

francese: 10 dei 13 interventi editi sulla «Rivista Nuova» 

sono traduzioni di poeti del medio e tardo Ottocento: dai 

romantici di seconda generazione Nerval e Gautier, fino 

ai parnassiani e decadenti Coppée e Sully Prudhomme24. 

Si consideri, a titolo esemplificativo, una delle prime pro-

ve, Chanson d’éxil di Coppée25, un classico che desterà anche 

l’attenzione di Mario Costa26. Fatta la tara di talune scelte 

che appesantiscono il testo d’arrivo (il ricorso all’arcaismo 

in Doute > Subbio e al calco in Déjà > Diggià e Souvenir > 

Sovvenire), si apprezzano i casi di riassetto stilistico ottenuto 

tramite lievi sostituzioni e integrazioni lessicali («Et com-

bien ton âme était pleine / d’une bonne et douce chaleur» 

> «E quale su ’l tuo spirito beato, / si spandeva dolcissimo 

tepor»), inversioni morfosintattiche («Triste exilé, qu’il te 

souvienne» > « Ti sovvenga, o triste esiliato»), leggerissime 

variazioni di ritmo («Quand sa main tremblait dans la tien-

ne» > «se la sua man ne la tua man tremava») e di tono («Et 

tu sais qu’un amour se fane» > «sai che un amor fa presto ad 

avvizzire») che mirano ad adattare il source text alla metrica 

italiana, in vista dell’esecuzione della musica originale, o 

dell’intervento ex-novo del compositore. 

Papillonnages: un sondaggio 

Nella monografia su Gavarni dei fratelli Goncourt, il 

papillon ricorre come emblema per eccellenza del giorna-

lismo ottocentesco27; sappiamo altresì che è dalla Francia 

che i giornalisti italiani derivano i modelli e le tecniche 

dell’industria culturale: di qui la diffusione dei periodici 

intitolati alla farfalla e più in generale al mondo degli in-

setti. Nella Napoli di metà Ottocento c’è un’intera serie di 

strenne che si fregia della denominazione «La farfalla»; il 

medesimo titolo è assegnato al periodico di Sommaruga, 

che nel passaggio da Cagliari a Milano si impone come 

l’organo della Scapigliatura democratica lombarda a cui è 

abbonata la giovanissima Serao28. «La Crisalide» è il nome 

del settimanale napoletano «di lettere, scienze ed arti» at-

tivo a Napoli tra il 1878 e il 1882 e diretto dal barone Pom-

pilio Petitti, il quale ottiene la collaborazione di Pagliara, 

attraverso la mediazione del suo redattore Pica29. 

Un mensile dalla vita effimera, fondato nel 1840 dal 

Bibliophile Jacob (Paul Lacroix) è intitolato «Les papil-

lons noirs»: giornale di cronaca umoristica e satirica della 

vita parigina che rientra nel genere de «Les Guepes» di 

Alphonse Karr. «Le Vespe», appunto: come non pensare 

alla fortuna della rubrica della Serao Api, mosconi e vespe 

che, nel passaggio di consegne da un redattore all’altro, 

dà luogo al transito linguistico dei «mosconi» dal nome 

proprio al nome comune, ormai acquisito nel gergo gior-

nalistico otto-novecentesco30.

Sarà allora appena necessario ricordare, a proposito 

delle innumerevoli variazioni sul tema dei papillonneurs 

napoletani di fine secolo che, in un circuito semiotico aper-

to tra musica e poesia, ai Papillons sono intitolati i dodici 

pezzi per pianoforte del giovane Schumann, e che Papillon 

de nuit è il sottotitolo di Phalène, il Caprice de genre del vir-

tuoso olandese Joseph Ascher (1829-1869), pianista predi-

letto dall’Imperatrice Eugenia di Francia, molto popolare 

anche a Napoli, dove si stamparono diverse sue partiture 

negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo.

Va altresì ricordato che l’aneddoto morale sull’attrazione 

fatale della farfalla alla fiamma è molto diffuso nella cul-

tura italiana: exemplum di tradizione antica e di lunga du-

rata, il tema del «parpaglione al foco» si ritrova declinato, 

prima della codificazione di Petrarca, dai lirici del tardo 

medioevo31; stabilizzatosi per tempo nella paremiologia 

toscana («tanto vola il parpaglione intorno al foco, che vi 

s’abbrucia»), secondo l’adagio popolare che affiora nella 

Favola di Leonardo da Vinci, seguita dalla morale pronun-

9. Taccuino di Rocco E. Pagliara, copertina. Fondazione Pagliara.Napo-
li, Suor Orsola Benincasa.
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ciata dall’incauto lepidottero, ripreso nell’atto di querelarsi 

nel leonardesco theatrum naturae in cui si enuncia la legge 

inesorabile dell’esperienza32. Intonazione parenetica che dai 

moralisti del Rinascimento (gli Adagia di Erasmo), attraver-

so gli emblematisti del Cinquecento33, raggiunge una sinte-

si esemplare nel motivo barocco della follia e della vanità 

illustrato nel discorso sull’Inconsideratione dell’Iconologia di 

Cesare Ripa34. Ossia tutto il vasto repertorio di immagini 

e simboli che, secondo la lezione di Edgar Wind, sollecita 

l’immaginario degli ottocentisti europei e nutre la scrittura 

dannunziana di fine secolo, dal Trionfo della morte (1894) al 

Sogno di un mattino di Primavera (1897)35.

La capacità di controllo di registri stilistici diversi di-

mostrata dal Pagliara poeta per musica, e la versatilità nel 

proporre le tante variazioni del topos ottocentesco del pa-

pillonnage, sono verificabili a partire dalla sua raccolta più 

celebre, Romanze e fantasie, edita nel 1885 da Ricordi36. Si 

tratta di Farfalle nere, una fantasia in stile decadente, che 

non a caso non è tra quelle scelte da Tosti il quale presu-

mibilmente ritenne questo componimento meno sdoga-

nabile nel circuito internazionale della melodia da salotto 

borghese. Ne riproponiamo il testo, segnalando tra l’altro 

l’interiezione del penultimo verso che risolve con efficacia 

il ritmo scandito dalle congiunzioni ipotetiche, a compen-

sare la ridondanza eccessiva, tipica della scrittura di Pa-

gliara, degli esclamativi in chiusura di strofa:

Se le mie rime fosser gemme rare,

forbiti diamanti o bianche perle,

a ’l collo, al braccio tuo, potrei vederle,

degno monile delle membra care!

Se fosser fiori vividi e fragranti,

o ramoscelli dal verde più lieto,

a piene mani, splendido tappeto,

le spargerei, beato, a te d’innanti!

Se fossero faville o raggi ardenti,

come ’l nimbo de li angeli celesti,

di nova luce un vivo serto avresti,

intorno a’ tuoi capelli rilucenti! 

Ma le mie rime ’l trepido pensiere

forse svelano appena, e ’l core ardente:

ahi! ti cadranno al piede, inutilmente,

impronto sciame di farfalle nere!37

Pagliara sapeva bene che l’espressione avoir ses papillons 

noirs vuol dire avere illusioni ottiche indotte da pensieri 

lugubri e dallo stato semi-allucinatorio della melanconia. 

Nel prediligere il motivo romantico dello spleen diffu-

so nella lirica d’Oltralpe, il poeta mima lo stile ipotetico 

dell’Hugo di Mes vers fuiraient…38. Mentre, nell’ultimo 

verso incide palesemente il refrain di una lirica di Giovanni 

Alfredo Cesareo: «E le memorie si versan sul letto / come 

una frotta di farfalle nere», e poco più avanti: «Sciamano le 

memorie per l’alcova / come una frotta di farfalle nere».39 

All’estremo opposto, nella più leziosa delle strofe di 

Aprile, la romanza di Tosti che nel 1882 lancia Pagliara nel 

10. Taccuino di Rocco E. Pagliara, p. 1, Denari guadagnati con la penna. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.



firmamento europeo dei poeti per musica, affiora l’imma-

gine capovolta – più ricorrente e convenzionale – delle 

farfalle bianche: 

Il pie’ trarrai fra mammole, 

avrai sul petto rose e cilestrine,

e le farfalle candide 

t’aleggeranno in torno al nero crine40 

Risuona qui l’«essaim» di «papillons de neige» nell’inci-

pit della Mélodie di Gautier, intitolata per l’appunto Les papil-

lons: un testo che notoriamente sollecitò tra i due secoli l’im-

pegno di una cinquantina di musicisti, soprattutto francesi, 

e al quale non si sottrasse nemmeno il giovane Debussy41. 

Ad esempio, in area italiana, la lirica di Gautier non poteva 

sfuggire a Tosti che nel 1879 ne aveva musicato la versione 

ritmica di Angelo Zanardini. Senonché il vecchio librettista 

veneziano aveva finito col tradire la musicalità dolente del 

source text, traducendo per esigenze di quadratura ritmi-

ca papillons con farfallette, col risultato di ricadere nel tono 

convenzionale della tradizione sei-settecentesca da cui il 

romantico francese si era così nettamente distaccato.

36  | 

11. Rocco E. Pagliara, Riflessi nordici, Napoli 1888, copertina illustrata 
da Enrico Rossi. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Nella Canzone dei ricordi, l’immagine del lepidottero 

torna come «falena»: 

Vagavan pe’l cielo falene lucenti,  

vagavan su’ prati, libando ogni fiore42

Si noti ora che il sintagma digiacomiano della falena not-

turna che intitola la celebre Palomma ’e notte, risulta signifi-

cativamente anticipato da Pagliara, autore di un «Duettino 

popolare» in dialetto, datato 1887: Palomma ‘e sera, canzone 

musicata da Luigi Denza, il compositore stabiese che – ri-

cordiamolo – da oltre dieci anni dirigeva la Royal Academy 

of Music di Londra. La dedica «Alle signorine Anna e Fi-

lomena Acton», le giovani figlie di un esponente di spicco 

della vita politica e della gerarchia militare italiana come il 

senatore Ferdinando Acton, attesta la circolazione di questo 

genere misto – tra l’arietta di paragone in auge nel teatro del 

Settecento e il tono brioso della canzone piedigrottesca – nei 

salotti dell’alta società napoletana. 

Si tratta di un testo che aveva, come molti altri di Paglia-

ra, varcato i confini della circolazione cittadina: edito da 

Ricordi e da Pagliara tradotto in italiano, nella versione rit-

mica Farfalla di sera, poteva essere agevolmente inserito nel 

circuito anglosassone col titolo The moth and the flame, ossia 

«La falena e la fiamma», «humourous duet» edito a Londra 

dalla Ricordi & co. nella traduzione di Mowbray Marras. 

All’insegna della parodia, il testo dialettale di Pagliara, 

nella triplice scansione delle strofe con finale all’unisono, 

mette in scena la sticomitia delle battute tra personaggio 

maschile, il ‘farfallone amoroso’ di turno, e personaggio 

femminile, un’altrettanto canonica ‘vispa Teresa’ sul motivo 

della Farfalletta di Luigi Sailer (L’arpa della fanciullezza, Gia-

como Agnelli, 1870): canzonatrice dei bollenti spiriti, sde-

gnosa ma non troppo, Teresina è infatti il nome della dama 

che replica al corteggiatore al ritmo serrato del controcanto:

- Comm’a na palomma ca, de sera

vota vota attuorno a ’na cannela

vide ccà, Teré,

sto vutanno attuorno a te!

- Comm’a na palomma ca, de sera

sbatt’ ’e scelle attuorno a na cannela,

tu da ccà, guaglio’,

pierde ’o tiempo e mo nce vo’!

- Vuo’ sapé?… sta’ a sentì!… t’aggia di’…

- Neh! ched’è?… mio signo’, tu che buo’?

Una poetica della leggerezza e dell’evanescenza che at-

tinge all’Arietta di paragone della tradizione melica baroc-

ca e settecentesca, qui sottoposta all’esercizio parodistico 

del «duettino» popolaresco in stile café chantant. 

Sappiamo peraltro che all’origine di Palomma ‘e notte 

di Salvatore Di Giacomo, è ‘A farfalla, traduzione in na-

poletano de La pavegia, lirica in dialetto veneto di Vittoria 

Aganoor Pompilj, poetessa tenuta in pregio da Croce e ben 

presente nei circuiti napoletani di fine secolo43. E si noti 

che l’interesse della scrittrice al tema della farfalla attirata 

irresistibilmente dal lume della candela trova un riscontro 

significativo nelle lezioni accademiche di Giacomo Zanel-

la che della Aganoor fu maestro e mentore44. Varrà allora 

la pena di leggere di seguito l’incipit dei tre componimenti:

Aganoor

Ma varda sta pavegia

intorno a la candela!

la bala, varda Gegia.

la xè in gringola ela!

Pagliara

Comm’a ’na palomma ca, de sera

vota vota attuorno a ’na cannela

vide ccà, Tere’,

 sto vutanno attuorno a te!

Di Giacomo

Tiene mente ’sta palomma

comme gira, comm’avota

comme torna n’ata vota

’sta ceròggena a tentà!

A voler inseguire il gioco fonosimbolico delle allitte-

razioni e delle assonanze che mimano la traiettoria della 

farfalla impazzita attorno al lume, spicca il passaggio dalla 

ricorrenza variata della consonante liquida dall’Aganoor – 
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a la candela; la bala; la xè in gringola ela! – all’effetto ritmico 

dell’esplosiva dentale sorda, nel testo napoletano di Pagliara: 

vota vota attuorno; Tere’ sto vutanno attuorno a te! 

Risulta ora scontato notare che il volteggio dell’insetto 

trascorre ad esiti ben diversi nella raffinatissima tessitura 

lirica digiacomiana per la ridondanza delle dentali e del-

le labiali in quel continuo e intricato rinvio di assonanze e 

rime interne che ha sollecitato l’esercizio di critica stilistica 

di un autorevole esegeta della tradizione poetica del No-

vecento come Mengaldo45. 

In questo che è uno dei casi in cui accade di osservare 

la traiettoria variantistica di un poeta che inclina al muta-

mento assai più nella produzione in prosa che in quella in 

versi, il passaggio interdialettale dal veneziano della Aga-

noor alla versione ’A farfalla presenta le tracce del dettato 

vivacemente umoristico di Palomma ’e sera di Pagliara; lo 

stile elegiaco e sentimentale finirà col prevalere solo nella 

redazione definitiva della canzone Palomma ‘e notte, soste-

nuta dalla cantabilità sommessa e stilizzata della partitura 

di Buongiovanni (1906). E siamo giunti insomma quasi al 

capolinea della grande lirica digiacomiana, quella dell’Aria 

d’o Quarantotto, poi reintitolata Na palummella ianca. Manca 

solo nel giardino di Di Giacomo l’ultimo canto, e questo sì 

inimitabile, dell’Arillo. 

L’analisi delle occorrenze variate di questo papillonnage 

napoletano mostra nel vivo del testo il funzionamento del 

sistema letterario, di abile intarsio di immagini e suoni, 

ovvero l’habitat nel quale si svolge l’artigianato del Paglia-

ra poeta e paroliere: in tal modo la traduzione si impiega 

come funzionale pratica di riscrittura nel circuito lettera-

rio-musicale della Napoli di fine secolo. Immagini e temi, 

situazioni e personaggi che meritano di essere osserva-

ti da una prospettiva ermeneutica che trascenda la loro 

apparenza di episodi e frammenti di minuta erudizione 

locale. Oggi essi possono essere adeguatamente intesi a 

un duplice livello: come elementi di un paesaggio cultu-

rale dinamico, e come segni dotati di un senso autonomo, 

anticipatori di fenomeni strutturali di ampia portata.

1 G. Toury, Beyond descriptive translation studies. Investigations in ho-
mage to Gideon Toury, edited by A. Pym, M. Shlesinger, D. Simeoni, 
Amsterdam-Philadelphia 2008.

2 Cfr. N. Ruggiero, Introduzione a La civiltà dei traduttori. Transcodi-
ficazioni del realismo europeo a Napoli, Napoli 2009, pp. 5-11.

3 V. Ivanov, J. Lotman, et Al., Tesi sullo studio semiotico della cultu-
ra, a cura di M. Grande, Parma 1980, pp. 45-46; cfr. E. Giammattei, Il 
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2003, p. 54.

4 P. Villani, La seduzione dell’arte. Pagliara, Di Giacomo, Pica: i car-
teggi, Napoli 2010.

5 Cfr. L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, 3a ed., 
Firenze 1959; U. Nardella, I Foulques: Il loro contributo alla cultura ita-
liana e i loro rapporti con Angelo De Gubernatis, in Angelo De Gubernatis. 
Europa e Oriente nell’Italia umbertina, a cura di M. Taddei, Napoli 1998, 
vol. III, pp. 127-369.

6 N. Ruggiero, La “Società dei Nove Musi”. Lettere inedite al giovane 
Croce, in «Scrinia. Rivista di archivistica, paleografia, diplomatica e 
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XIXe siècle, Lille 2011.
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ma di dialogo fittizio tra due cittadini e intitolato A Piedigrotta, sul 
«Corriere di Napoli» dell’8/9 settembre 1891: «D. (…) E la grotta, par-
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trasformazione delle trasformazioni…». Sul fenomeno della canzone 
napoletana, cfr. M. Stazio, Osolemio. La canzone napoletana, 1880-1914, 
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20 R.E. Pagliara, Traduzioni, da G. de Nerval, Coppée, Sully Prudhom-
me, Bouilhet, Du Camp, Daudet, Juillerat, Gautier, Napoli 1883.

21 R.E. Pagliara, Riflessi nordici. Baumbach, Eulenburg, Geibel, Le-
nau, Rückert, Scheffel, Stieler, Carmen Sylva, Uhland, Napoli 1888 (sul 
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su testo inglese, e che Ricordi pubblicherà, a capodanno, col testo ita-
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originali» (F. Bissoli, La Biblioteca musicale…, cit., p. LVII). 

23 Nell’Inventario delle carte musicali conservato in una cartella 
intitolata Archivio Rocco Pagliara, presso l’Università degli Studi Suor 
Orsola Benincasa, si conservano due elenchi dattiloscritti di traduzio-
ni in versi: il primo, Traduzioni ritmiche di Pagliara da versi stranieri con-
ta 44 titoli in ordine alfabetico degli autori delle musiche (P. Clementi, 
L. Denza, C. Franchi, E. Marzo, T. Mattei, G. Russo, F.P. Tosti, e V. 
Valente); il secondo, Versi dialettali tradotti in italiano da Pagliara, conta 
32 titoli, ordinati con il medesimo criterio (C. Barbieri, L. Caracciolo, 
P.M. Costa, L. Denza, C. Franchi, F. Finamore, E. De Leva, A. Roche, 
F.P. Tosti, e V. Valente).

24 P. Villani, La seduzione dell’arte…, p. 54 e n. 179. Alcune di 
queste versioni, riproposte su «Fantasio» nei primi anni Ottanta, e 
confluirono nel 1883 in un opuscolo stampato per i tipi della rivista 
di cui Pagliara era condirettore, e in occasione delle Nozze Rispoli-
Melchionna: R.E. Pagliara, Traduzioni, da G. de Nerval, Coppée, Sul-
ly Prudhomme, Bouilhet, Du Camp, Daudet, Juillerat, Gautier, Napoli, 
Edizione Fantasio, 1883; cfr. F. Bissoli, La biblioteca musicale..., cit., p. 
XLIII, n. 171. Inoltre, vanno segnalate le quattro traduzioni dal fran-
cese, raccolte nella plaquette per le Nozze De Marco-Capozzi, edita in 
cento esemplari fuori commercio, in occasione del matrimonio della 
cugina Carolina Capozzi, celebrato il 1 dicembre 1887, con le versioni 
delle liriche A Doña Rosita Rosa di V. Hugo, Castello in aria di A. Hous-
saye, Effetto di luna di Leconte de Lisle e Consiglio di C. Mendès.

25 «Triste exilé, qu’il te souvienne / Combien l’avenir était beau, 
/ Quand sa main tremblait dans la tienne / Comme un oiseau, / 
Et combien ton âme était pleine / D’une bonne et douce chaleur, /
Quand tu respirais son haleine / Comme une fleur! / Mais elle est 

loin, la chère idole, / Et tout s’assombrit de nouveau; / Tu sais qu’un 
souvenir s’envole / Comme un oiseau; / Déjà l’aile du doute plane 
/ Sur ton âme où naît la douleur; / Et tu sais qu’un amour se fane / 
Comme une fleur». Il testo di Pagliara è il seguente: «Ti sovvenga, o 
triste esiliato, / come ’l futuro a te parea fedel, / se la sua man ne la 
tua man tremava / Siccome augel! / E quale su ’l tuo spirito beato, / 
si spandeva dolcissimo tepor, / se ’l suo respir d’intorno t’aleggiava 
/ Siccome un fior! / Ma non c’è più la bella idolatrata, / e tutto si 
ravvolge in bruno vel; / tu sai che lungi vola un sovvenire / siccome 
augel! / Diggià de ’l subbio l’ala è dispiegata, / sovra ’l tuo spirito, in 
cui sorge ’l dolor; / sai che un amor fa presto ad avvizzire / siccome 
un fior!». La lirica è del 1880; qui si cita dall’ediz. Hébert delle Œuvres 
complètes de François Coppée, Paris 1892, Poésies, tome II, pp. 303-304.

26 Cfr. R. Meloncelli, Mario Costa, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, vol. 30, Roma 1984, pp. 241-246.

27 Cfr. E. e J. de Goncourt, Gavarni. L’homme et l’oeuvre, Paris 1873, 
p. 120.

28 Cfr. A. Chemello, «La farfalla» di Angelo Sommaruga. Storia e indi-
ci, Roma 1977. Sul simbolismo scapigliato che ricorre all’immaginario 
ambivalente e notturno della farfalla, dalla lirica-manifesto Dualismo 
di Arrigo Boito, fino alle variazioni di Tarchetti, Calandra, Camerana, 
cfr. Il verme e la farfalla. Autori e testi rari della Scapigliatura da Tarchetti 
a Calandra, a cura di G. Padovani, R. Verdirame. Caltanissetta 2001.

29 R. Giglio, Letteratura in colonna. Letteratura e giornalismo a Napoli 
nel secondo Ottocento, Roma 1993, p. 177.

30 In mancanza di edizioni più attendibili, si deve rinviare alla sil-
loge I mosconi di Matilde Serao, a cura di G. Infusino, Prefazione di M. 
Stefanile, Napoli 1974.

31 Com’è noto, il motivo diffuso nell’Italia tardo-medievale del 
parpaglione al foco, da Iacopo da Lentini («Sì como ’l parpaglion, ch’a 
tal natura / Non si rancura de ferire al foco») a Guittone d’Arezzo 
(«Gioncell’a fonte, parpaglione a foco / per ispesso tornare si con-
suma») a Chiaro Davanzati («Così son divenuto parpaglione, / che 
more al foco per sua claritate»); cfr. Poeti del Duecento, a cura di G. 
Contini, Milano-Napoli 1960, vol. I, ad ind. La celebre rappresenta-
zione petrarchesca della «semplicetta farfalla al lume avezza» si tro-
va nella prima quartina del son. Come talora al caldo tempo sòle, in, F. 
Petrarca, Rvf 141. 

32 «Non si contentando il vano e vagabondo parpaglione di potere 
comodamente volare per l’aria, vinto dalla dilettevole fiamma della 
candela, diliberò volare in quella; e ‘l suo giocondo movimento fu ca-
gione di subita tristizia; imperò che ‘n detto lume si consumorono le 
sottile ali, e ’l parpaglione misero, caduto tutto brusato a piè del can-
dellieri, dopo molto pianto e pentimento, si rasciugò le lagrime dai 
bagnati occhi, e levato il viso in alto, disse: O falsa luce, quanti come 
me debbi tu avere, ne’ passati tempi, avere miserabilmente ingannati. 
O si pure volevo vedere la luce, non dovev’io conoscere il sole dal 
falso lume dello spurco sevo?» (Leonardo da Vinci, Scritti letterari, a 
cura di A. Marinoni, (1952), Milano 2002, n. 4. Sul rilievo di questo 
tema nella riflessione di Leonardo, cfr. M. Versiero, «A similitudine 
della farfalla a’ lume». L’umanesimo scientifico di Leonardo Da Vinci, in 
Umanesimo. Storia, critica, attualità, a cura di M. Russo, Firenze 2015, 
pp. 83-102, p. 99.

33 A. Wesseling, Devices, Proverbs, Emblems. Hadrianus Junius’ Em-
blemata in the Light of Erasmus’ Adagia, in «Con parola brieve e con fi-
gura». Emblemi e imprese fra antico e moderno, a cura di L. Bolzoni, S. 
Volterrani, Pisa 2008, pp. 87-133.

34 «Donna vestita di verde chiaro, ma discinta e scapigliata, in cima 
del capo con una Farfalla, sotto il pie’ destro haverà un Regolo, & un 
Compasso, & col pie’ sinistro si moverà sopra un precipitio. / L’in-
consideratione non è altro, che un diffetto di giudicio in coloro, che 
trà le cose diverse non giudicano rettamente quello, che con buona, 
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& giusta determinatione doverebbono; però è figurata detta imagine 
con una Farfalla in capo, la quale inconsideratamente procura à se 
stessa la morte, aggirandosi intorno al lume» (Iconologia, overo descrit-
tione dell’imagini universali cavate dall’antichità et da altri luoghi da Cesa-
re Ripa Perugino …, Roma, per gli heredi di Gio. Gigliotti, 1593, p. 91). 

35 Cfr. M. Marinoni, D’Annunzio e la sintassi della follia. Attraver-
sando il linguaggio delle «dementi», in «Oblio», V, 20, 2015, pp. 79-101.

36 R.E. Pagliara, Romanze e fantasie, Milano 1885; si tratta del se-
condo di 32 componimenti: Serenata, Farfalle nere!, Chi sa!, Le fragole, 
Rose – Fanciulle, Margherita, Medio evo, Ninfea, Malìa, Sola, Mai, Tanto 
bella!, M’è parso!, In riva ’l mare!, Notturno, Aprile, Non posso credervi! 
So! L’ultima ebbrezza! È Paradiso! Come voi L’ami? Memoria! Ne la stanza! 
Rosa, Sognava! Amore! Lacrime Occhi ridenti! Sogni! Aprile nuovo! Fine.

37 R.E. Pagliara, Romanze e fantasie, cit., p. 3.
38 «Mes vers fuiraient, doux et frêles, / Vers votre jardin si beau, 

/Si mes vers avaient des ailes, / Des ailes comme l’oiseau. / Il vole-
raient, étincelles, / Vers votre foyer qui rit, /Si mes vers avaient des 
ailes, / Des ailes comme l’esprit. / Près de vous, purs et fidèles, /Ils 
accourraient nuit et jour, /Si mes vers avaient des ailes, / Des ailes 
comme l’amour» (V. Hugo, Le Contemplations, 1830-1855).

39 G.A. Cesareo, Il sonno della pantera, in Le Occidentali. Versi, To-
rino 1887, pp. 84-85.

40 R.E. Pagliara, Aprile. Melodia di F.P. Tosti, Milano 1882.
41 Sul manoscritto autografo, recentemente scoperto nella New 

York Public Library da Marie Rolf che ne ha proposto la datazione al 
1881, cfr. Claude Debussy, Les Papillons, Essay on the Manuscript and 
Transcription by M. Rolf, New York 2004.

42 Una prima e accurata analisi del testo è quella di R. Braganti-
ni, I poeti di Martucci, in Giuseppe Martucci. Da Capua all’Accademia di 
Santa Cecilia, a cura di A. Rostagno, P.P. De Martino, Roma 2012, 
pp. 39-57.

43 Cfr. F. Schlitzer, Salvatore di Giacomo. Ricerche e note bibliografi-
che, edizione postuma a cura di G. Doria, C. Ricottini, Firenze 1966, 
pp. 555-558. Oltre al rapporto di fervida amicizia col Di Giacomo, 
la Aganoor ebbe una relazione sentimentale col poeta e sanscritista 
Francesco Cimmino che faceva parte, con Croce e Pica del sodalizio 
dei Nove Musi cui si è accennato in principio di questa indagine; cfr. P. 
Cimmino Gibellini, Francesco Cimmino. Un poeta napoletano tra ’800 e 
’900, con Prefazione di R. Giglio, Bologna 2004, pp. 75-80.

44 «Presso i greci è rimasto quel vaghissimo traslato di psiche, far-
falla, dato all’anima umana, che infinita nelle sue brame si gitta avida-
mente sovra tutti i beni, e li sfiora senza mai trovare quaggiù quell’Uno 
che possa arrestarla nel leggero ed inquieto suo volo»; G. Zanella, 
Della filologia classica (1853), in Scritti vari, Firenze 1877, p. 52. 

45 P.V. Mengaldo, Studi su Salvatore Di Giacomo, Napoli 2003.

APPENDICE1

[Rocco Edoardo Pagliara]

[p. 1]

Denari guadagnati con la penna

Roma Artistica: un centinaio di lire

M° Marzo: 3 romanze £.50.00

Caracciolo: Il bacio 250.00

Bevignani: 1 romanza 20.00

Riduzione del Salamelic 20.00

Denza : varie romanze 40.00

Riduzione del Zin Zin 20.00

[p. 2]

Tosti: varie romanze £. 100.00

    »        3          » »   90.00

Traduzioni Denza 150.00

Trad. Costa: Nannì e Cantilena 40.00

    »     Perché di Clemente 20.00

4 romanze Clemente  60.00

3 romanze Caracciolo  60.00

Traduz. Occhi neri di Denza  20.00

[p. 3]

Napoli e Uocchie turchine per Denza £.  40.00

Traduzioni de le stesse »   40.00

4 romanze Marzo »   50.00

Duorme! per Denza »   20.00

Traduz. Duorme e Oje Carulì »   40.00

4 Romanze Auteri de Cristofaro 100.00

1        »         Paternò [?] 25.00

Azzéccate: poesia e traduz. Denza 40.00

[p. 4]

Articolo Martucci su la Letteraria £. 20.00

         »   Maestri cantori   »    » »  20.00

3 traduzioni Barbieri »  60.00

In alto! Auteri »  15.00

Tirete a renza e Palomma ‘e sera, con traduz. 80.00

“Desiderio” di Denza 25.00

Con te! Margherita! Vieni a me! Canto della fanciulla. Notturno,
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Su la Riviera! Torna! Tradotte per Denza 140.00

[p. 5]

Nanninè, ‘E spingole, Lacreme (trad. de Leva) 60.00

Mena me’- Marechiaro - Cuppè tradotti 60.00

Riflessi nordici e Wagneriana nella Letteraria 35.00

Nun te piglia’ collera! (Auteri)  25.00

Traduzioni Vieni e riposa! Dolci note! Ancora! Mughetti 

(per Denza) 80.00

Luce d’amore! per Tosti 25.00

Ave Maria! per Denza 80.00

[p. 6]

Facite ‘ammore! e traduzione per Denza £. 45.00

Credete a me! (Caracciolo) 25.00

Libretto premiato nel concorso Sonzogno: La Russalka 500.00

Libretto per Mineo 250.00

Sempre a voi fedele - Echi alati - Tu sola - Con te (Traduzioni, 

per Tosti) 100.00

1 Le note autografe qui pubblicate sono contenute in un taccuino ta-
scabile di mm. 119 x 72, conservato in una cartellina non numerata 
della Raccolta Pagliara, collocata sul palchetto 50 del Gabinetto delle 
Stampe, presso l’Università di Napoli Suor Orsola Benincasa. Il taccu-
ino, di marca Henry Penny, si compone di 110 pagine a righe, rilegate 
con una copertina in pelle marrone chiusa da un fermaglio metallico; 
le prime 6 pagine contengono gli appunti relativi ai Denari guadagnati 
con la penna qui riprodotti; mentre le ultime 14 pp. sono utilizzate per 
altri appunti sparsi e in gran parte come indirizzario che rende conto 
della rete dei suoi contatti nazionali e internazionali; le 90 pp. nella 
parte centrale del notebook sono bianche. Per la trascrizione si adot-
ta un criterio conservativo. Ringrazio Lucio d’Alessandro, Ortensio 
Zecchino e Piero Craveri, nonché Luciana Trama, Stefano De Mieri e 
Alessandra Mazzaro per la cortese disponibilità nell’agevolare l’ac-
cesso e la riproduzione del documento qui edito.

abstract

Papillonnages. Pagliara translator and poet «for music»

The present essay, through an analysis of the topos of the butterfly, understood here as a structural element of journalistic 

culture in nineteenth-century Naples, probes Pagliara’s practice as a translator and as a writer of his own works, to bring 

out his striking capacity for making a measured use of intertextuality and his talent as a gifted bricoleur. He owed this 

competence to a vocation typical of a «coterie of translators», made up of journalists who, in a complex cultural ambi-

ence, were able to mediate among various levels of culture: between the domestic and the foreign, the high and the low, 

ancient and modern. The present essay sets this activity of Pagliara’s in the late-eighteenth-century market for poetry 

to be set to music, which is documented by an inedited hand-written notebook held at the Pagliara Foundation of Suor 

Orsola University, transcribed in an appendix.
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12. Gaetano Esposito, Rìtratto di 
gentiluomo con barba (Rocco Paglia-
ra?). Fondazione Pagliara. Napoli, 
Suor Orsola Benincasa.
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Le notevoli collezioni librarie e artistiche di Rocco 

Eduardo Pagliara sono oggi dimidiate tra la Sala della 

Crociera al Collegio Romano e l’Università degli Studi 

Suor Orsola Benincasa di Napoli, istituzione che custodi-

sce, oltre a buona parte della ricca biblioteca e delle opere 

d’arte, i documenti manoscritti del poliedrico personag-

gio1. Tra questi ultimi troviamo i testi lirici per musica fir-

mati da Pagliara, e vi spicca la celebre Canzone dei ricordi: 

un poemetto lirico per canto e pianoforte, scritto a Napoli 

nel 1886 per il noto compositore Giuseppe Martucci che 

il 7 giugno dello stesso anno era stato nominato direttore 

del Liceo Musicale di Bologna2. Della Canzone, definita un 

unicum nel panorama musicale italiano, possediamo oggi 

un attento e acuto esame sia dal punto di vista metrico, 

dovuto ad Antonio Rostagno, che critico-filologico, com-

piuto da Renzo Bragantini, il quale approfondisce i «più 

significativi affioramenti intertestuali (registrati a mo’ di 

essenziale impalcatura ermeneutica) che, si dovrà dare per 

scontato, non sono contrassegnati dal crisma di una qual-

che individualità, ma anzi si profilano come indizî di una 

diffusa koinè poetica medio e tardo-ottocentesca»3.

Appartengono invece al 1889 gli autografi di due meno 

noti canti religiosi per voci bianche con accompagnamen-

to d’organo; è ancora Martucci a scriverne la musica de-

dicandoli ad Adelaide Pignatelli del Balzo principessa di 

Strongoli, la quale due anni dopo sarebbe stata nominata, 

segnando il primo atto del patronato del Quirinale, «Ispet-

trice del Regio Ritiro di Suor Orsola Benincasa in Napoli»4. 

In calce ad entrambi i testi lirici, Pagliara raccomanda al 

maestro: «devono essere a due voci, di breve estensione, 

semplici ma ferventi!»5. Come è stato sottolineato in questi 

canti l’impiego dell’andamento omoritmico è legato alla 

destinazione dei due pezzi, pensati per giovani alunne 

non necessariamente di conservatorio. Il dono musicale 

che Martucci offre alla Principessa rappresenta bene l’o-

rigine dei legami di Pagliara con il Suor Orsola, infatti le 

sue sorelle Maria Antonietta e Adele, esperte e colte pe-

dagogiste, sono sin dai primi anni dell’ultimo decennio 

dell’Ottocento guida della stessa istituzione; un sodalizio 

rafforzato nel 1889 dalla nomina di Pagliara ad archivista 

del Conservatorio napoletano, del quale il principe Fran-

cesco Pignatelli, marito di Adelaide, era governatore. 

I versi pensati per le voci bianche si inseriscono in tale 

trama di rapporti e scambi culturali nei quali l’attenzione 

per l’educazione delle fanciulle, donne del secolo a venire, è 

proposito e orizzonte comune: i due canti nascono proprio 

per loro, in uno scorcio di secolo caratterizzato a Napoli da 

un rinnovato fermento artistico nel quale la musica è perce-

pita come uno degli strumenti di elevazione civile, morale e 

religiosa per i giovani. Il primo testo, O fiori dal rorido calice, 

si articola in tre strofe di novenari sdruccioli alternati a tron-

chi, versi diventati usuali nella poesia del tardo Ottocento, 

con Carducci e Pascoli, nella forma con accenti di 2°-5°-8°: 

O fiori dal rorido calice,

o gigli dal puro candor, 

spandete l’olezzo dolcissimo,

incenso sublime d’amor!

Divino messaggio di grazia

Discenda, nel dolce mister;

la gioia del petto santifica,

ritempra l’ardente pensier!

I ‘Sonetti wagneriani’ di Rocco Eduardo Pagliara

Silvia Zoppi Garampi
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O voci del mondo più fervide,

o note più sacre del cor,

vibrate, nell’inno a l’Altissimo,

sciogliete l’osanna al Signor!

Quando Vittorio Pica – giovane allievo e sodale di Pa-

gliara, come testimonia il carteggio6 –, affrancato dal mae-

stro per la manifesta sicurezza critica tanto in campo artisti-

co che letterario, si spinge verso esperienze più avanzate, 

ancora riscontra nella poesia per musica del proprio mento-

re il tentativo riuscito di liberarsi dal repertorio di maniera a 

cui per lo più si affidavano i compositori «dovendo conten-

tarsi – scrive – d’infinite variazioni sentimentali nell’eterno 

tema di un amore impastato di rose e di chiaro di luna»7. 

Pica ritiene che Pagliara dia il meglio di sé nelle forme po-

etiche brevi, dove appare un soggettivismo lirico effuso in 

morbidi contrappunti musicali. Alla spensieratezza, il poe-

ta preferisce un contegno intimamente malinconico, delica-

to e affettuoso, «inoltre riesce meravigliosamente nel ritrar-

re la poesia grandiosa dei fiori, delle stelle, dei flutti, degli 

uccelli, e nel far sentire i mille misteriosi rapporti che legano 

l’uomo alla natura che lo circonda»8. Il fiore incantato del te-

desco Hölderlin: «Noi non eravamo che un fiore e le nostre 

due anime vivevano l’una nell’altra come il fiore quando 

ama, che nasconde le sue dolci gioie in fondo al suo calice 

chiuso» sembra diventare, prima della riscoperta da parte 

dei surrealisti, uno dei temi preferiti della seconda ondata 

romantica. Nei novenari appena letti di Pagliara ritroviamo 

in parte le indicazioni di Pica, calate in un tessuto tematico 

religioso. Le iterazioni vocative nella prima e nell’ultima 

strofa chiudono circolarmente il componimento scandito 

e mosso dalle attente allitterazioni e da coppie di versi in 

rima all’interno di ognuna delle tre strofe. Il lessico confer-

ma riprese tardo ottocentesche, appartenenti alla tradizione 

sperimentata con esiti più articolati nella Canzone dei ricordi. 

Carducciano è l’aggettivo «rorido» da Mattino alpestre9; ma 

un’eco maggiore può aver esercitato Prati con Psiche, Aura di 

ciel dove il rapporto tra «cielo rorido» e «giglio» intensifica 

l’intrinseca purezza della «vesta bianca»: «Non è drappo né 

fil che in terra nasce / quella tua vesta bianca come neve; / 

ma è ben lume di ciel  rorido  e lieve, / quale al fiorir dall’al-

ba il giglio pasce». Si riscontrano aggettivi cari a Emilio 

Praga, come «olezzo», e sempre l’autore scapigliato attesta 

il sintagma «dolce mister». L’invocazione iniziale: «O fiori 

di rorido calice, / o gigli dal puro candor» può apparire, 

se disgiunta dalla seconda quartina, una fresca immagine 

che allude al candore delle allieve, ma, allo stesso tempo, 

il giglio, simbolo di verginità e purezza, richiama Maria, 

alla quale si riferisce l’intera strofa successiva. Un’evocazio-

ne rafforzata dal secondo brano, formato da due strofe di 

endecasillabi a rima alternata, che hanno il carattere di un 

solenne e gioioso inno di fede pronunciato dalla Madonna:

Esulta anima mia, vibra e risplendi

di speranza e di fede intemerata;

e, con mistico volo, in alto ascendi,

nel puro gaudio che ti fa beata!

La grazia del Signor sublime e grande 

nel divino tripudio accogli e adora:

fonte d’amor che sovra te si spande,

piove dal cielo, a benedirti ancora. 

I primi due endecasillabi rammentano l’incipit dell’e-

vangelico Magnificat: «L’anima mia magnifica il Signore / 

il mio spirito esulta in Dio mio salvatore», evidenziando 

come, nel complesso, tutta la terminologia sia di ambito 

mariano: l’aggettivo «intemerata» è attributo tipico di Ma-

ria, e se è vero che l’ascesa dell’anima al cielo appartiene 

al tema patristico, qui, ancora nel primo endecasillabo del-

la seconda quartina, il richiamo alla grazia da accogliere 

nel divino tripudio offre nuovamente un riferimento alla 

Madonna. D’altronde sappiamo quanto sia radicata la 

presenza di Maria nella letteratura della seconda parte 

dell’Ottocento, e la sua immagine di donna, in grado di 

attirare il desiderio d’amore e di bellezza; e di madre, che 

offre protezione e intercessione a ogni suo figlio, doveva 

risultare esemplare per le giovani allieve del Suor Orsola.

Tra la Canzone dei ricordi e i Due canti per voci bianche, 

Pagliara scrive, e poi pubblica il 9 giugno 1888 sulla «Gaz-

zetta letteraria» di Torino, i cosiddetti Sonetti wagneriani, 

raccolti nella rubrica intitolata Wagneriana. La particolare 

quanto suggestiva produzione nasce sull’onda dell’in-

fluenza esercitata sugli ammiratori del compositore tedesco 
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dalla «Revue Wagnérienne»; una testata nata a Parigi l’8 

febbraio del 1885 da un’idea sorta l’estate precedente tra 

un manipolo di poeti francesi durante le rappresentazioni 

a Monaco di Baviera della Tetralogia. L’impresa è guidata 

dallo scrittore Edouard Dujardin e alimentata da una cer-

chia di letterati che si ritrovano tutti i martedì a casa di 

Stéphane Mallarmé per discutere i sensi riposti nella sim-

bologia wagneriana che già Baudelaire, sin dal 1861, ave-

va considerato, rimarcandone i legami con le più recenti 

teorie estetiche francesi. L’intento della rivista non appare 

solo quello di diffondere in Francia l’opera di Wagner10, 

ciò che più interessa è approfondire il pensiero e la filoso-

fia dell’artista, penetrarne il significato autentico: 

Son but n’était pas de répandre la musique de Wagner mais 

bienplutôt sa philosophie et son esthétique, œvre d’autant 

plus nécessaire pensaient les jeunes Wagnéristes de l’épo-

que que les écrits et même les livrets de Wagner (à l’excep-

tion de Lohengrin et de Parsifal) n’avaient pas été traduits 

en français et que parmi les intellectuels français de l’épo-

que et parmi même les plus fervents admirateurs de la mu-

sique de Wagner, très peu comprenaient l’allemand11. 

Nell’ultimo numero del primo anno vengono pubbli-

cati sul mensile otto sonetti sotto l’indicazione Homma-

ge à Wagner; portano le firme di grandi poeti: Stéphane 

Mallarmé (Hommage), Paul Verlaine (Parsifal), René Ghil 

(Hymen), Stuart Merrill (senza titolo), Charles Mori-

ce (senza titolo), Charles Vignier (senza titolo), Téodor 

Wyzewa (Siegfried-Idyll, programme), Edouard Dujardin 

(senza titolo). Il sonetto di Mallarmé esprime nei toni 

difficili e oscuri – gli stessi che anni dopo si rivelano 

impareggiabili, benché non compresi, a un suo sommo 

ammiratore12 – la propria idea visionaria dell’estetica di 

Wagner e segna l’apice di un’estremizzazione francofona 

dell’esperienza del compositore:

Le silence déjà funèbre d’une moire

Dispose plus qu’un pli seul sur le mobilier

Que doit un tassement du principal pilier

Précipiter avec le manque de mémoire.

Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,

Hiéroglyphes dont s’exalte le millier

A propager de l’aile un frisson familier!

Enfouissez-le moi plutôt dans une armoire.

Du souriant fracas originel haï

Entre elles de clarets maîtresses a jailli

Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,

Trompettes tout haut d’or pâmé sur les vélins,

Le Dieu Richard Wagner irradiant un sacre

Mal tu par l’encre même en sanglots sibyllins.

Una seconda serie di sonetti appare sulla stessa rivista il 

15 gennaio 1887. La collana intitolata questa volta Œvre de 

Wagner comprende nove brani dedicati a rispettive opere 

del maestro, dai toni meno idealisti e metafisici rispetto ai 

precedenti, e piuttosto d’impronta simbolista. I quattro so-

netti di Pagliara apparsi l’anno successivo sul giornale tori-

nese hanno gli stessi titoli di alcuni francesi, firmati rispet-

tivamente da Amédée Pigeon (Tànnhäuser), Jean Ajalbert 

(Lohengrin), Gabriel Mourey (Tristan et Isolde), Gramont (La 

Walküre).

Durante uno dei ricorrenti viaggi in Germania, Pagliara 

il 5 aprile 1887 scrive alla moglie dell’amico Martucci che 

quell’ambiente gli è propizio alla composizione di poesie e 

di traduzioni. Sono soprattutto le lettere spedite da Vitto-

rio Pica a Pagliara a fornirci indicazioni su questa partico-

lare esperienza poetica nata nel pieno della sua già esibita 

passione wagneriana13.

Pica, dopo essersi distinto in Italia come convinto lettore 

e critico del naturalismo francese, è tra i primi ad accogliere 

con favore la letteratura decadente e simbolista francese con 

particolare attenzione all’opera di Mallarmé14. Il 25 gennaio 

1887 racconta a Pagliara la fortuna ricevuta dal suo saggio, 

dedicato all’autore di Un coup de dés, e gli illustra il progetto 

di raccogliere gli ultimi lavori sui nuovi poeti francesi nel 

libro Moderni bizantini. Si apprende, dalla stessa lettera, che 

Pagliara stava cercando di farsi mandare da Parigi «La Re-

vue Wagnérienne», della quale Pica aveva il primo fascicolo 

del 1887; inoltre dalla collana di sonetti in onore di Wagner, 

pubblicata su quel numero, Pica trascrive all’amico, con 
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motivata ammirazione, la sottile lirica di Catulle Mendés 

dedicata a L’Or du Rhin. I Sonetti wagneriani composti da Pa-

gliara sullo scorcio degli anni Ottanta del XIX secolo, nono-

stante echeggino nel genere la ‘collana di sonetti in onore di 

Wagner’ editi dalla rivista parigina, presentano una propria 

autonomia, a testimoniare come la nuova espressione sin-

fonica lievitasse originalmente nel magma delle coscienze 

e delle tradizioni. 

I

TÀNNHÄUSER

Stanco di voluttà: ne la secreta

coscïenza una voce al fin sorgea,

eco fedel d’una sublime idea,

che, uom, l’invita a dolorosa meta.

Sfugge a ’l fascino ardente de la dea,

ma la febbre de’ sensi ahi non s’acqueta!

Prorompe, ne ’l delirio de ’l poeta,

tra bardi, a la tenzon, la fiamma rea.

E’ compie in vano ’l suo triste viaggio,

co ’l mantello e ’l bordon de ’l pellegrino,

né sorride per lui pietoso raggio!

Torna a la valle: ivi ’l perdon l’aspetta,

poi che l’implora un angelo divino,

la sua morte d’amore, Elisabetta!

I quattordici endecasillabi narrano l’intera drammati-

ca storia del trovatore Tannhäuser prima stretto dai lacci 

dell’amore lussurioso per Venere e poi pentito e liberato. 

Cede, durante una tenzone poetica, al risveglio dell’amo-

re e lo confessa al cospetto dell’innamorata Elisabetta. Il 

pentimento lo conduce a un pellegrinaggio nella sede di 

Pietro ma solo il ricongiungimento di Tannhäuser con Eli-

sabetta, oramai morta dopo il voto di lei alla Madonna per 

salvarlo, lo renderà redento nella morte. 

Il corrispettivo sonetto francese si incentra sull’immagi-

ne di Venere, sulle sfumature della passione amorosa, sul-

la sofferenza che procura. Sono il desiderio e la malinconia 

dell’abbandono che pervadono la breve composizione che 

trova nella dea dell’amore il proprio valore simbolico. 

II

LOHENGRIN

Sotto l’antica quercia, alla fiorita 

piaggia, siede pensoso ’l buon regnante

ode l’accusa, e a la discolpa invita

Elsa, la bianca figlia de ’l Brabante.

S’avanza la fanciulla redimita

d’un eterno candor, a lui d’innante:

narra il dolor de la solinga vita

e l’ideal de’ sogni suoi costante.

E squillano li araldi. Ahi, ne ’l severo

silenzio, non un solo accento fido

si leva a la difesa e parla ’l vero!

Quand’ecco un mormorio, un’ansia, un grido!

Oh, prodigio stupendo! Il cavaliero

vien, su ’l ciglio canoro, a ’l verde lido! 

Anche qui abbiamo la rapida rappresentazione di un 

episodio della mitologia nordica, l’io lirico cede voluta-

mente alla terza persona nel creare un andamento epico 

seppur risolto nella brevità dei quattordici versi. Wagner 

è tradotto secondo un lessico legato alla tradizione meta-

stasiana e arcadica dei moti del cuore e dei dolci affetti, 

ancora viva nella città di Pagliara non meno del retaggio 

musicale settecentesco. 

III 

TRISTANO E ISOTTA

Inconscia ne l’affanno, Brangania,

non il letal dolcissimo licore,

a la fosca fanciulla, a ’l prode offria

la tetra fiala de ’l rovente amore.

Pari è la meta, per diversa via:
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foco de’ sensi, spasimo de ’l core,

per sapienza di sottil malìa,

tutto prorompe ’l mal represso ardore!

Giunge in tanto ’l naviglio; alto saluto

squilla d’in torno a la triste regina:

ella impetra smarrita, e’ folle guarda!

Ma propizie son l’ombre, a notte tarda:

amate, amate, amate! Il filtro acuto

de l’amore a la morte anch’ei trasci[p]na.

In una densa lettera del 13 marzo 1887, Pica entra nel me-

rito del sonetto speditogli da Pagliara, che si può identificare 

con Tristano e Isotta:

Del tuo sonetto ti dirò che le due quartine mi sembrano 

mediocri (anzi la prima mi pare anche poco comprensibi-

le) con qua e là delle parole poco esatte o poco felici (Pari 

è la meta per diversa via; tutto prorompe il già represso ardore), 

mentre invece bellissime trovo le due terzine, ad onta che 

sciupate da quel troppo materiale e poco opportuno trasci-

na, che le chiude. T’accludo il sonetto [di Mourey]15, con-

cepito molto differentemente dal tuo, ma abbastanza bello 

e ti annunzio che Stuart Merrill prepara il XXII sonetto col 

titolo di Le Cycle de Wagner. 

Pagliara non seguirà i suggerimenti dell’amico; in una 

successiva lettera del 16 aprile Pica si impegna per far pub-

blicare sul «Fanfulla della Domenica» i sonetti wagneriani 

di Pagliara che vedono invece la luce sul giornale torinese.

IV 

WALKIRIA

Colpevole si rese, a la severa

ragion de ’l suo possente genitore

indomita rubella e, in suo rigore,

scende ’l Nume a punir la figlia altera.

Pur sempre e’ l’ama, e de ’l paterno core

cerca la via la fervida preghiera.

Dolce castigo! a la pupilla nera 

gravi ’l sonno fin che la desti amore!

Ecco l’adagia sovra ’l muschio, a ’l mite

rezzo gentil d’un albero spiovente,

poi batte in torno la lancia fatata.

E crepitano i sassi, ed infinite 

balzan virginee fiamme, in cielo ardente

a inghirlandar la bella addormentata. 

Lo spasimo, il dissidio tra amore dionisiaco e apollineo, 

i tormenti della malattia dell’anima, riscontrati nell’opera 

wagneriana, si traducono anche in quest’ultimo brano in 

una melica capace di rinnovare la tradizione elegiaca set-

tecentesca. In una dimensione più moderna D’Annunzio 

riuscirà a guardare al Tristano e Isotta nel terzo articolo de-

dicato a “il caso Wagner”, sulla scorta dei dibattiti suscitati 

dall’omonimo saggio antiwagneriano di Nietzsche appar-

so nel 1888. Nella convinzione che la musica possa «espri-

mere i sogni che nascono nella profondità della malinco-

nia moderna. I pensieri indefiniti, i desideri senza limiti, 

le ansie senza causa, le disperazioni inconsolabili, tutti i 

turbamenti più oscuri ed angosciosi»16 dell’uomo moder-

no. La prova che ci ha lasciato Pagliara nei Sonetti wagne-

riani, con il morbido giro musicale e la lineare chiarezza 

del procedere paratattico, coglie ed evidenzia soprattutto 

il valore morale e cristiano della testimonianza dell’autore 

della Tetralogia. Possiamo allargare anche a Pagliara quello 

che scrive nel suo saggio Isabelle de Wyzéwa: «L’art donc, 

aijoute [Téodor] de Wyzéwa, en rèpètant ce que Wagner 

a tant de fois écrit dans ses œvres théoriques et Mallarmé 

ètant de fois dit à ses fidèles, a pour mission de recréèr, en 

pleine conscience»17.
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1 Sulle collezioni di Pagliara e in particolare su quella posseduta 
dalla Fondazione Pagliara, che opera all’interno dell’Università degli 
Studi Suor Orsola Benincasa, si vedano i saggi contenuti in L’Europa 
a Napoli. Rocco Pagliara 1856-1914, cat. mostra, Napoli 2003, a cura di 
M.T. Penta, Napoli 2003. Pagliara, come sappiamo, fu un personag-
gio notevole della vita artistico-letteraria tra gli ultimi due decenni 
dell’Ottocento e i primi dieci anni del Novecento, per il suo collezio-
nismo, per essere stato archivista e poi anche direttore amministra-
tivo e disciplinare del Conservatorio di musica San Pietro a Majella 
di Napoli, ma anche come giornalista, poeta, librettista, traduttore 
di lirici tedeschi, critico letterario e musicale. Ammiratore entusiasta 
di Richard Wagner ne fu tra i più convinti sostenitori nella città par-
tenopea. Si veda anche La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cat. 
mostra, Napoli 1985, a cura di A. Caputi, M.T. Penta, Napoli 1985; 
Napoli in prospettiva. Vedute della città dal XV al XIX secolo nelle stampe 
della Raccolta d’Arte Pagliara, a cura di M.T. Penta, testi di L. d’Alessan-
dro, F.M. De Sanctis, M.T. Penta, V. Valerio, Napoli 1996. Strumento 
di riferimento per la conoscenza del Fondo musicale è il volume di 
F. Bissoli, La biblioteca musicale della Fondazione Pagliara, Lucca 2007. 
Per i rapporti letterari di Pagliara con l’ambiente non solo napoletano, 
documentato pure da alcuni carteggi, si legga P. Villani, La seduzione 
dell’arte. Pagliara, Di Giacomo, Pica: i carteggi, Napoli 2010. Sempre del 
2010 è il saggio di P. Scialò, La Romanza da camera di Rocco Pagliara e la 
nascita della canzone napoletana, in Idem, Storie di musiche, a cura di C. 
Conti, introduzione di U. Gregoretti, Napoli 2010.

2 Giuseppe Martucci – pianista, direttore d’orchestra e compo-
sitore di fama nazionale – resta a Bologna come direttore del Liceo 
e maestro della cappella di San Petronio fino all’inizio del 1902; il 
27 marzo è infatti richiamato a Napoli a dirigere il Conservatorio, 
grazie all’intercessione dell’amico e sodale Pagliara. A parte la bre-
ve e giovanile (1872) Romanza su testo di Silvio Pellico (Alma gentile, 
incognita), l’esigua produzione per musica vocale di Martucci si col-
loca nel triennio bolognese 1886-1889: La canzone dei ricordi op. 68a, 
su testo di Pagliara (iniziata a metà 1886, completata il 26 giugno 
1887); Sogni (Sogno d’amore; Sogno di morte) su testi di Ricci (1888); 
Pagine sparse. Sei melodie su poesie di Corrado Ricci op. 68b (settembre 
1888-prima metà del 1889); Due canti op. 68c, su testi di Pagliara (lu-
glio 1889); successivamente, Tre pezzi per canto e pianoforte op. 84 su 
testi di Carducci (Maggiolata; Pianto antico; Nevicata; 1905-1906). 

3 R. Bragantini, I poeti di Martucci, in Giuseppe Martucci. Da Ca-
pua all’Accademia di Santa Cecilia, a cura di A. Rostagno, P.P. De Mar-
tino, Roma 2012, p. 49; A. Rostagno, La canzone dei ricordi op. 68a, 
in G. Martucci, Gli autografi della Fondazione Pagliara, a cura di F. 
Bissoli, A. Rostagno, Lucca 2009, pp. 57-66 (in part. pp. 58-60); un 
secondo volume, con lo stesso titolo e i medesimi estremi editoria-
li, contiene i Facsimili. Bissoli, rimandando alla novità della Canzone 
segnalata da Rostagno, scrive (La biblioteca musicale della Fondazione 
Pagliara, cit., p. XV): «A parte le occasionali visite e la corrisponden-
za epistolare, nel periodo del distacco Rocco e Giuseppe cercano di 
rendere meno amara e, in certo senso, di esorcizzare la lontananza 
con la creazione del poemetto lirico per canto e pianoforte La canzone 
dei ricordi (op. 68), lavoro che si staglia come un unicum nel panorama 
musicale italiano dell’Ottocento», poi anche a p. XLV. E Bragantini 
nel saggio cit. (p. 48): «[la Canzone] costituisce, nella produzione vo-
cale del compositore, il caso unico di un ciclo autosufficiente e in sé 
concluso: di più, circolarmente sigillato, come evidente nel primo e 
nell’ultimo pezzo del poemetto (ma costrutti chiastici e iterazioni 
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8 Ibidem.
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di caligine / Che al sole argentea splende». E inoltre, Odi barbare, 
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17 I. de Wyzewa, op. cit., p. 40.

abstract

Rocco Eduardo Pagliara’s ‘Wagnerian Sonnets’

After his well-known Canzone dei ricordi [Song of Memories], written in Naples in 1886 and set to music by Giuseppe 

Martucci, Rocco Pagliara wrote the words for two short, lesser known religious songs for a boys’ choir with organ accom-

paniment in 1889; again it was Martucci who composed the music, dedicating the work to Adelaide Pignatelli del Balzo, 

Princess of Strongoli. The present article, after analyzing these texts, moves on to consider some sonnets written by Pagliara 

in 1888, the so-called “Wagnerian Sonnets,” published only once in the Gazzetta letteraria (Turin, June 9, 1888). These strik-

ing poems bear the influence of the Revue Wagnérienne, a Parisian periodical founded on February 9, 1885 to make known, 

study, and celebrate Wagner and his opus. The soul-sickness and torment expressed in Wagner’s works are rendered by 

Pagliara in composed, sensitive melic strophes that revive the elegiac tradition of eighteenth-century Italian poetry.
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13. Tommaso Solari, Busto di 
Giuseppe Martucci. Fondazione 
Pagliara. Napoli, Suor Orsola 
Benincasa.
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Questo piccolo scritto, dal carattere affatto provvisorio, 

deve principiare con il ringraziamento a Ortensio Zecchi-

no. Sebbene il suo firmatario sia il decano degli storici della 

musica napoletani e sebbene sia un cultore di studi mar-

tucciani, la sua beata ignoranza lo portava ad aver quasi di-

menticato il nome e l’esistenza di Rocco Pagliara. Quando 

il fraterno amico Ortensio, all’incirca due anni fa, lo invitò 

a parlare di questo grande uomo di cultura all’Università 

Suor Orsola Benincasa, ov’è allocata la metà della collezio-

ne messa insieme da Pagliara, egli dovette infatti quasi ex 

abrupto rientrar in contatto con una realtà d’arte e cultura 

che, ancora una volta, ci rende orgogliosi delle nostre radici.

La colpa non è mia. Purtroppo su di uno dei più gran-

di compositori italiani, se si eccettua il bel libro di Fabio 

Fano, che risale al 19501, non sono apparsi contributi degni 

di rilievo2. Il padre di questo Autore, Guido Alberto, fu a 

Bologna discepolo di Giuseppe Martucci per la composi-

zione, si diplomò, come Respighi, sotto la sua egida, e per 

un breve periodo, a lui legatissimo, ne fu anche succes-

sore alla guida del Conservatorio napoletano. La più re-

cente opera su Martucci, quella in tre volumi di un Folco 

Perrino, che affastella sovente senza capirle informazioni 

biografiche quando non ne dà di errate (a principiare dal 

confonder la napoletana via Chiaja, ove Martucci al n. 216, 

a palazzo Schioppa in casa del principe Lucchesi Palli, 

inquilino di Luigi Schioppa, mio bisnonno, tenne bimbo 

il primo concerto, con la Riviera di Chiaja, ov’è allocato 

il palazzo Schioppa dei cugini detti «gli Schioppa della 

Riviera»), a non dire dell’analisi musicale, dilettantesca 

quando c’è: a stento nomina Rocco Pagliara: e solo in qua-

lità di «intimo amico» e, talora, poeta, del Maestro; e lo fa 

anche nascere a Castellammare di Stabia. 

Perciò quando Ortensio Zecchino mi fece il nome di 

Rocco Pagliara mi accadde all’incirca quel che Manzoni 

dice di don Gonzalo Fernandez de Cordoba all’assedio di 

Casale al capo XXVIII dei Promessi sposi: ha emesso tempo 

addietro mandato di cattura per Renzo Tramaglino, s’è la-

mentato col Residente veneziano dell’asilo offerto al peri-

coloso criminale «e quando poi, che fu un pezzo dopo, gli 

arrivò la risposta, al campo sopra Casale, dov’era tornato e 

dove aveva tutt’altri pensieri, alzò e dimenò la testa, come 

un baco da seta che cerchi la foglia; stette lì un momento 

per farsi tornar vivo nella memoria quel fatto, di cui non 

rimaneva più che un’ombra; si rammentò della cosa, ebbe 

un’idea fugace e confusa del personaggio; passò ad altro, 

e non ci pensò più». La sola differenza è che invece ci ho 

pensato e pensarci vieppiù mi auguro nel proseguire i 

miei studi3. 

La figura di Rocco Pagliara mostra ancora una volta 

l’infinita ricchezza delle provincie meridionali. Sempre 

esse hanno arricchito Napoli, il Regno e l’Italia, della loro 

linfa. Io non so quale fosse la formazione di quest’uomo 

nato a Baronissi in provincia di Salerno e trasferitosi a Na-

poli per vivervi e diventare uno dei protagonisti della cul-

tura napoletana; certo è che, per profonda e vasta quanto 

a orizzonti che tale formazione fosse, senza la scintilla 

del genio da lui posseduta Pagliara non si spiegherebbe. 

Il collezionista e il grande conoscitore di arti figurative; 

l’amico, sovventore e mentore degli artisti; l’uomo dalle 

vaste relazioni internazionali nella più alta società colta; 

colui che introduce in Italia i poeti simbolisti e addirittura 

fa da battistrada all’arduo e superbo Mallarmé: altri, in 

grado di abbracciare l’intero orizzonte della cultura, po-

trà di Pagliara dare un completo ritratto. La sua collezione 

Martucci, Rocco Pagliara e la rosa dei venti wagneriana: Bayreuth, 
Parigi, Napoli 

Paolo Isotta
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preziosissima è, come tutti sanno, divisa tra Roma e Na-

poli (per metà ne fu destinatario il sodale Corrado Ricci); 

la biblioteca, musica a parte, ammontava a trentamila vo-

lumi. La sua dimora, ove biblioteca e collezione avevano 

sede prima d’esser donate, era la Villa Belvedere al Vome-

ro: una delle più prestigiose e belle fra le ville di villeggia-

tura napoletane, un monumento insigne che si ha la ver-

gogna di dire oggi quasi scomparso per la speculazione 

edilizia che ne ha distrutto il parco e la vede soffocata fra 

edifici moderni mostruosi.

Quanto alla musica, sappiamo ch’egli fu il prezioso 

bibliotecario del Conservatorio napoletano, succedendo 

all’illustre ma per tanti versi nefasto Francesco Florimo, 

l’allievo di Zingarelli condiscepolo nonché amico del cuo-

re di Bellini al quale dobbiamo l’occultamento di molti 

aspetti della vita del sommo compositore e la distruzione 

di una cospicua parte dell’epistolario: parte della quale se 

conosciuta avrebbe forse oppugnato all’immagine ideale 

che di Vincenzo il Florimo voleva dare. Di più: direttore 

disciplinare e amministrativo del Conservatorio, Pagliara 

ne fu in fatto il direttore effettivo per lunghi anni; pur non 

essendo un musicista (marginale è la sua attività di com-

positore), la sua cultura e la sua lungimiranza lo fecero 

operare per il meglio anche nelle cose di stretto carattere 

tecnico. Insieme col romagnolo Corrado Ricci, scrittore, 

grande uomo di cultura e pilastro dell’istruzione mini-

steriale del recente Regno, Pagliara costituì una coppia 

martucciana impareggiabile.

Per inquadrare la posizione estetica di Pagliara nella 

musica occorre ricordare quanto le cose di Napoli, Roma 

e Bologna (Bologna in quanto città divenuta martuccia-

na e, pertanto, wagneriana) s’intrecciassero col mondo 

della musica internazionale. A Napoli era nato nel 1794 

Luigi Lablache, figlio di un mercante marsigliese: allievo 

della Pietà dei Turchini sarebbe divenuto, a Parigi, il più 

famoso basso del secolo. Negli ultimi anni, ricchissimo, 

egli tornò nella città natia per morirvi nel 1858. Qui lo rag-

giunge Sigismund Thalberg per divenirne il genero: uno 

dei più grandi pianisti di tutti i tempi. Amico ed emulo di 

Chopin e Liszt, eletto compositore. Pur egli molto ricco, si 

stabilisce in due meravigliose ville, una a Posillipo l’altra 

al Calascione di Monte di Dio. E sebbene così dovizioso 

accetta di esser il maestro d’un giovane genio napoletano 

del pianoforte, Beniamino Cesi. La scuola pianistica napo-

letana nasce da Thalberg e Cesi e ha quindi le più illustri 

radici. Cesi fu il maestro di Giuseppe Martucci, a sua volta 

uno dei più grandi pianisti e direttori d’orchestra di tut-

ti i tempi. Nei confronti del teatro d’Opera Thalberg non 

provava il disprezzo che un giorno sarebbe stato proprio 

di Martucci e Pagliara, dei quali il solo limite culturale 

è questo: che giunge fino alla sottovalutazione di Verdi. 

Thalberg non scrive musica operistica ma coltiva con 

somma arte il tipo compositivo della Parafrasi pianistica 

da Opera: che va dalla semplice trascrizione a una vera e 

propria elaborazione compositiva. Quale artista della Pa-

rafrasi si affianca degnamente a Liszt pur essendo da lui 

diverso per la stessa concezione di tale tipo compositivo. 

E tuttavia pare ovvio che le basi della scuola pianistica na-

poletana, e della cultura che vi si accompagna, si radicano 

nella musica strumentale. 

Tenuta in ombra a lungo nel secolo per la fortuna del 

Melodramma, la musica strumentale torna gradualmen-

te in onore in Italia a partire dalla metà dell’Ottocento. I 

capisaldi del nuovo culto sono naturalmente Bach e Bee-

thoven; gli si affiancano Mendelssohn e Schumann, si af-

14. Ignoto pittore napoletano, metà secolo XVIII, Lezione di musica. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.



faccia all’orizzonte Brahms, del quale a torto il Martucci 

compositore è considerato un epigono. In tale orizzonte 

si deve vedere il nuovo culto di Wagner, giacché i prin-

cipî compositivi del Maestro applicano al teatro musicale 

le tecniche di elaborazione tematica proprie della musica 

strumentale, in particolare la forma detta ‘di Sonata’. Lo 

stesso processo si avvera a Roma ove la presenza di Liszt 

fecondò un ambiente del quale meravigliose testimonian-

ze possediamo nelle critiche musicali del giovane Gabrie-

le d’Annunzio e nei suoi romanzi, in particolar modo Il 

trionfo della morte e Il fuoco. Discepolo romano di Liszt fu 

Giovanni Sgambati, morto un anno dopo Pagliara, nel 

1914. Pur egli sommo pianista e direttore d’orchestra, elet-

to sinfonista e autore di musica da camera, caro anche a 

Wagner, è, insieme con Martucci, il principale protagoni-

sta del ritorno in onore in Italia della musica strumentale. 

Ecco l’humus onde Pagliara rampolla. 

L’importanza di Pagliara quale collaboratore principe, 

e in alcun caso mentore, di Martucci meglio si cerne se a 

Martucci qualche riga riassuntiva qui dedichiamo.

E innanzitutto a beneficio del lettore non del tutto ad-

dentro in cose musicali, ma ancor più di quello che in cose 

musicali addentro ritiene di essere, occorre stabilire che i 

più grandi interpreti della tradizione sinfonica (quindi te-

desca) e della musica di Wagner – in seguito sarà lo stesso 

con quella di Strauss – sono italiani. 

I direttori d’orchestra tedeschi, sia della generazio-

ne estintasi intorno agli anni Venti del Novecento, sia, 

in molti casi, di quella estintasi negli anni Cinquanta e 

Sessanta, nell’interpretazione di Beethoven si richiamano 

alla lezione di Wagner direttore d’orchestra e teorico del-

la direzione. La tradizione è diretta per li rami ma non 

sappiamo quanto in essa vi sia di tradimento. Ben vero, 

quest’arte, i prodromi della quale risalgono soprattutto a 

Gaspare Spontini e ai suoi anni berlinesi, è stata in senso 

stretto proprio da Wagner fondata. Ma i direttori che ho 

detti – abbiamo esempi di Felix Weingartner, di Arthur 

Nikisch, di Hans Pfitzner; della generazione successiva 

il modello negativo è Wilhelm Furtwängler – danno di 

Beethoven un’interpretazione inaccettabile: rapsodica, ir-

razionale, con cambiamenti di tempo fastidiosi e ridicoli, 

alterazioni dell’orchestrazione, dinamiche e fraseggio ir-

razionali, infedeli. Se possedessimo incisioni di Hans von 

Bülow (su di lui le testimonianze bastano), Felix Mottl, 

Hermann Levi, saremmo costretti a dichiarare lo stesso. 

È addirittura una fortuna per la sua memoria che non 

ce ne siano pervenute di Gustav Mahler direttore. Della 

generazione di concertatori attivi alla fine dell’Ottocento 

l’unico del quale le interpretazioni si ascoltino ancor oggi 

con profonda ammirazione è Willem Mengelberg, nato a 

Utrecht nel 1871 e morto esule in Engadina nel 1951. Della 

generazione di Furtwängler, nato nel 1886, il solo interpre-

te tedesco che ancor oggi dia un’ammirevole lezione quale 

concertatore beethoveniano, wagneriano e straussiano è 

Hans Knappertsbusch, nato nel 1888; e della generazione 

successiva Joseph Keilberth, nato nel 1908.

Or la scuola rapsodica nell’interpretazione delle Sin-

fonie di Beethoven (e del pari della musica di Wagner e 

Strauss) venne spazzata via da Arturo Toscanini e Gino 

Marinuzzi: nato a Palermo nel 1882, questi, il sommo di-

rettore d’orchestra del Novecento nonché fra i più grandi 

compositori del secolo. Fin qui si tratta di cosa non da tutti 

compresa ma in astratto alla portata di chi sia desideroso 

di conoscere sine ira ac studio. Il punto è saper scorgere il 

legame di Toscanini e Marinuzzi con Martucci, non sem-

pre esplicitato e non da tutti ravvisato giacché la precoce 

scomparsa di Martucci al culmine della sua arte interpre-

tativa e compositiva ha determinato che non esistano in-

cisioni né del pianista né del direttore d’orchestra; forse le 

possederemmo s’egli fosse vissuto altri vent’anni.

Tutti sanno che l’evento capitale della storia della fortu-

na italiana di Wagner, e quindi della cultura wagneriana 

in Italia, fu la prima esecuzione del Tristan und Isolde nel 

1888 al Teatro Comunale di Bologna: naturalmente, come 

allora usava, in italiano. Dirigeva Martucci. Le testimo-

nianze sul fatto che l’esecuzione fosse incomparabile sono 

così copiose da non richiedere d’esser qui ricordate; non 

fosse che non tutti menzionano che vi assistette anche il 

giovane Richard Strauss, in Bildungsreise italiana giusta 

le abitudini della borghesia tedesca. Che Strauss dichiari 

non esservi alcun direttore d’orchestra tedesco a Martucci 

comparabile è quanto ai nostri fini interessa. Al San Car-

lo di Napoli Martucci, oltre a dirigere il Lohengrin, Die 

Walküre e il ben più arduo Tannhäuser, capeggiò la prima 
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esecuzione italiana della Götterdämmerung nel 1907: un 

evento che forse, essendo trascorsi vent’anni dalla ‘prima’ 

del Tristano, non è valutato nella memoria storica alla stes-

sa stregua ma è almeno del pari significativo. 

Il punto è che Martucci pianista e direttore d’orchestra 

fece per Beethoven altrettanto. A Napoli, ove il principe 

d’Ardore costituì per lui una falange sinfonica – tali erano 

allora i mecenati – e Milano, i suoi cicli dedicati alle Sinfo-

nie di Beethoven rappresentarono il più alto esempio. Lo 

stesso va detto intorno ai cicli dal sommo interprete dedi-

cati alle Sonate di Beethoven. La critica musicale del tem-

po non era sprovveduta come lo sarebbe stata quasi subi-

to dopo: il mondo intorno a Martucci era, in fondo, una 

piccola élite. E dalla critica che ancor oggi a proposito di 

Martucci beethoveniano leggiamo è agevole comprendere 

come i retti canoni per l’interpretazione dei veri e propri 

capisaldi della musica – ché tali le Sonate e Sinfonie e i 

Quartetti di Beethoven sono – da Martucci provengano. 

Esecuzioni classicamente rigorose e piene di vita, rifug-

genti da quei frazionamenti della frase, da quella ricerca 

di effetti e notazioni espressive superaddite al testo che 

rappresentano la piaga eterna dell’esecuzione musicale 

e che oggi l’hanno quasi uccisa. Naturalmente gli scrit-

ti critici di Rocco Pagliara, che le esecuzioni di Martucci 

quasi seguì da levatrice, sono fra i più preziosi documenti 

al riguardo.

Abbiamo un’altra preziosa testimonianza risalente al 

«1920-1934» e pubblicata nel 1952 da Guido Pannain nel 

libro sull’Ottocento musicale italiano. Il saggio su Martucci 

contiene un capitolo dedicato all’interprete. Leggiamone 

qualche passo. 

Al suo ufficio d’interprete adempiva come ad un culto. 

C’era, in lui, del sacerdote che compie un rito. La forma 

gli appariva quale verità rivelata di logica e di sentimento. 

Nel porgerla ad altri, e quindi facendola sua, egli si man-

teneva ligio ad essa, ma non perciò le sacrificava i suoi 

personali ardori. Perché s’infiammava di essa. Tuttavia 

questa fiamma non era incendio. (…) Fin da quando ebbe 

la ventura d’imbattersi nel suo maestro Beniamino Cesi e 

nell’eletta società napoletana, era stato educato, giovinet-

to, ai rigori di una tecnica che significava disciplina d’in-

telletto e di sensi. La sua natura di musicista si esplicò, per 

l’appunto, da questa educazione della volontà, anzi tutto 

nel senso del ritmo; il ritmo che è immagine di volontà, 

che è la volontà stessa divenuta azione in musica. La disci-

plina dell’educazione musicale assume, nel Martucci, un 

carattere ascetico. 

E qui giova ricordare un punto capitale dell’estetica 

classicista di Rossini: egli dichiara: «I suoni non servo-

no all’espressione, se non come elementi di cui il ritmo si 

compone». Riprende la citazione del testo di Pannain. 

Avvicinava la personalità dell’opera d’arte con l’aria di de-

porre la sua, quasi a dimenticarsene, con una parvenza 

di obiettività che sarebbe ingenuo prendere alla lettera. 

(…) Quando si dice che l’interprete debba essere obiettivo 

rispetto all’opera d’arte, si fa, in realtà, una metafora: si 

adopera la parola obiettività nel senso di subiettività; ma 

non la subiettività passionale e capricciosa, bensì temprata 

ad una rigorosa educazione di stile, la quale cosa non è 

altro che la conoscenza perfetta, la piena adesione all’og-

getto dell’interpretazione. (…) Giuseppe Martucci aveva 

un temperamento pacato, non uso a scaldarsi oltre la mi-

sura di un armonico rapporto d’insieme aderente alla sua 

idea dello stile. Non infiammabile né vertiginoso, ma né 

pure frigido; penetrava nell’interno dell’opera d’arte e vi si 

scavava il suo letto, come rivo alimentato da inesauribile 

sorgente che lentamente, a grado a grado, serpeggiando 

e ingrossando, diventa corrente e domina, sereno e ma-

estoso, il suo limpido corso. (…) La sua vita d’interprete 

fu un attimo rischiarato di luce universale. La Sinfonia di 

Beethoven fu il suo capolavoro.

Grazie a questo passo, non è più possibile aver dubbi 

intorno all’opera di testimone indispensabile esercitata da 

Martucci per l’intera civiltà musicale del Novecento. 

Fra Martucci e Verdi v’è, come ho detto, una distanza 

che, quanto al Maestro napoletano, è fatta anche d’ostilità. 

La distanza si sarebbe colmata e l’ostilità sarebbe cessata 

se Martucci fosse vissuto quei fatidici vent’anni di più. La 

sola giustificazione che mi sento di porgere a quella che 

pare l’unica menda artistica d’un’esistenza se altre mai lu-
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minosa è che il compito di Martucci, interprete e composi-

tore, fu così vasto che per assolvere il suo dovere egli non 

ebbe tempo di riflettere su quel solo punto. E tuttavia le 

osservazioni di Verdi intorno ai direttori d’orchestra (fac-

cio riferimento agli interpreti della sua musica e in par-

ticolare ad Angelo Mariani) dichiarano che il suo ideale 

nell’interpretazione musicale è il medesimo di quello che 

Martucci propugna e realizza.

Un secondo aspetto va messo in rilievo. La grandezza 

di Toscanini quale direttore beethoveniano e wagneriano 

è pacificamente riconosciuta; non del pari quella di Ma-

rinuzzi, ancor superiore. Il riconoscimento di tale gran-

dezza non porta tuttavia a comprendere il nesso esistente 

fra essa e i soli canoni interpretativi, né la rivoluzione ap-

portata dagli italiani nell’interpretazione di Beethoven e 

Wagner: quanto a Brahms, ancora i punti di riferimento, 

prima dello stesso Karajan, sono Toscanini e Marinuzzi. 

Si fanno blande osservazioni senza che se ne colga il nes-

so causale. Si riporta anche blandamente la devozione che 

Toscanini aveva per Martucci interprete e compositore: 

testimoniata da un’intera vita. Ma ha osservato nessuno 

quel che segue? Toscanini era un genio spontaneo che 

proveniva dalla fila dell’orchestra quale violoncellista e 

non possedeva, non dirò cultura generale, nemmeno le 

basi di una grande cultura musicale. Col solo istinto non si 

rovescia un’intera tradizione interpretativa tedesca nella 

musica tedesca. Ma coll’esempio di Giuseppe Martucci sì.

Martucci pianista fu grande interprete anche di Bach. 

Credo che su tale tema sarebbe possibile fare un discor-

so analogo a quello su Beethoven. Gli specialisti del pia-

noforte mi conforteranno se formulo quest’idea: posto 

che il modello negativo dell’interpretazione pianistica 

tardo-ottocentesca di Bach sia Ferruccio Busoni (che, non 

dimentichiamolo, è un interprete tedesco), il modello op-

posto deve provenire dalla linea Thalberg-Cesi-Martucci: 

la quale è poi, insieme con l’insegnamento di Liszt, stori-

camente prevalsa. Va aggiunto, sotto tale profilo, che gli 

studî viennesi di Thalberg lo inseriscono in una corrente 

facente capo a Johann Georg Albrechtsberger onde ram-

polla, oltre Hummel, l’insegnante di Thalberg, lo stesso 

Beethoven: Albrechtsberger era in parte un depositario 

dell’eredità bachiana di che Beethoven, in quanto inter-

prete pianista, era il maggior successore essendo stato 

anche allievo di Christian Gottlob Neefe dal quale aveva 

appreso il Wohltemperiertes Clavier.

Il rigore di Martucci quale interprete di Bach non si sposa 

a pari rigore, almeno in apparenza, là ove il Maestro presta 

versioni pianistiche di opere di Bach orchestrali: se non si 

tien conto del fatto che la trascrizione vuol attuare la pagi-

na originale giusta un linguaggio autenticamente pianisti-

co. Il che comporta un ricorso, per genere di strumento, uso 

del medesimo (zone, pedale) e tecnica adoperata, diverso 

dalla tastiera (quale che fosse lo strumento immaginato da 

Bach per le sue opere pianistiche), a un moderno pianofor-

te impiegato senza storicistici complessi d’inferiorità. Che 

la lezione di Liszt fosse anche di rigore storico è mostrato 

dalla trascrizione della medesima Ouverture in Si minore 

fatta da Sgambati4. L’elenco delle trascrizioni pianistiche di 

musica antica di Martucci è comunque impressionante: di 

Bach vi sono altre due Ouvertures orchestrali, di Händel, 

oltre al resto, quattro Concerti; e piace fra l’altro ricordare 

le Dieci danze antiche, senza le quali Respighi non avrebbe 

15. Ignoto pittore napoletano, fine secolo XVII, Ritratto di musicista. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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avuto l’idea delle meravigliose due serie delle Danze e arie 

per liuto, queste per orchestra.

Rocco Pagliara è il testimone privilegiato di tutto que-

sto. Il poco di lui che sappiamo ci fa comprender quale 

ruolo dietro le quinte svolgesse. E voglio qui ricordare 

come egli riuscisse a indurre il pur ottimo compositore 

Pietro Platania a dimettersi dalla carica di direttore del 

Conservatorio napoletano. Certo non ne era indegno: ma-

jora premunt, tuttavia, e occorreva portar Martucci da Bo-

logna a Napoli. Il che avvenne5.

Pagliara è un finissimo poeta: in napoletano, in ita-

liano. In quanto tale è l’autore dei versi de La canzone dei 

ricordi musicata da Martucci, dapprima per voce e pia-

noforte, poi orchestrata. Anche qui non si riesce a vedere 

quanto è evidentissimo sotto i nostri occhi. Nella seconda 

metà dell’Ottocento solo i Canti e danze della morte di Mu-

sorgskij, il Poème de l’amour et de la mer di Ernest Chausson 

e la Seconda e la Terza Sinfonia di Mahler attingono, nel 

campo del Lied con orchestra, una tale altezza.

Non ricorderò qui la grandezza di Martucci quale 

compositore. A prescindere dalla musica da camera e da 

quella per pianoforte solo, i due Concerti per pianoforte e 

orchestra sono, il primo un’originalissima rimeditazione 

brahmsiana che va molto di là del modello, il secondo il 

più difficile dell’intero repertorio pianistico e qualcosa di 

assolutamente originale: dietro un’esteriorità brahmsia-

na v’è una concezione affatto moderna, si entra in una 

sorta di stile simbolista mescolato coll’impianto classico. 

Delle due Sinfonie, della Prima può dirsi lo stesso che 

del primo Concerto, la Seconda è opera di straordinaria 

modernità formale e stilistica e apre la serie delle gran-

di Sinfonie del Novecento. Gli obnubilati che parlano 

di Martucci come di un epigono di Brahms non sanno 

vedere che la sua arte di orchestratore, diversissima da 

quella dell’amburghese, è assai più ricca cromaticamen-

te, più raffinata, più leggera. Purtroppo il grande diret-

tore d’orchestra Riccardo Muti, un pugliese di nascita 

napoletana, il quale si professa un cultore martucciano 

sebbene non abbia eseguito che il Notturno, nel 1994 tolse 

inspiegabilmente dal programma della stagione sinfonica 

della Scala, teatro del quale era direttore musicale, la Se-

conda Sinfonia, programmata per se stesso; a me addusse 

la giustificazione non esser l’orchestra ancora pronta per 

una composizione così impegnativa; non lo fu mai, né lo 

furono le altre orchestre dirette dall’illustre concertatore, 

nemmeno quella di Chicago, la migliore del mondo. 

Credo che il riconoscimento dell’importanza della fi-

gura di Rocco Pagliara sia, nonostante tutto, in una fase 

incipiente. In quanto cultore pagliariano sono l’ultimo ar-

rivato ma mi permetto di fare qualche osservazione.

La prima è che attendiamo, magari da parte di qualche 

giovane talento desideroso di farsi onore, uno studio com-

pleto su Pagliara musicologo. Il mio primo rapporto con 

lui risale alla mia adolescenza, prima che di lui alcunché 

sapessi e sospettassi. Ma della biblioteca di famiglia face-

vano parte numerosi spartiti operistici ottocenteschi della 

casa Ricordi, da me tuttavia conservati per motivi senti-

mentali. Molte opere sono sinteticamente ma sagacemen-

te, talora illuminantemente, prefate da un ‘Edwart’. È lui.

Ben di più, ne sono certo, si potrebbe fare grazie a una 

silloge commentata dell’epistolario e alla ripubblicazione 

degli scritti critici del nostro Autore. Compito importante 

che, ripeto, attende un futuro studioso e che mi pare un 

dovere della cultura italiana.

Terzo e ancor più importante punto. Leggo valutazioni 

limitative intorno al Pagliara poeta. Almeno quanto a La 

canzone dei ricordi non posso condividerle. Non sono riusci-

to a far conoscenza dei sonetti wagneriani di Pagliara ma 

attendo di dedicarmi a tale lettura giacché sono convinto 

ch’essi, quale ne sia il valore strettamente poetico, siano 

una tappa importante nella storia della cultura italiana.

Mi spiego meglio. La prima cultura wagneriana italia-

na ha un duplice profilo. Da una parte viene dalla linea 

classica Beethoven-Wagner che si deve a Martucci. E qui 

Pagliara è profondamente coinvolto. Dall’altra viene dal 

wagnerismo francese: e di nuovo Pagliara è al centro del-

la rosa dei venti. Il wagnerismo francese nasce nel 1861 

a seguito dell’allestimento all’Opéra del Tannhäuser, lo 

scandalo operistico più famoso della storia ma, soprat-

tutto, con la versione dell’opera scritta per la circostan-

za e incredibilmente superiore all’originaria dresdense. 

Nell’occasione il genio di Baudelaire produsse pagine 

mirabili e fondò una vera e propria scuola, feconda e pro-

fonda. Essa passa per Catulle Mendès il quale, per esser 
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il marito di Judith Gautier, futura giovanissima aman-

te del Maestro, con Wagner aveva addirittura rapporti 

familiari. E prosegue con nomi altissimi il sublime dei 

quali è, come ho detto, Mallarmé. L’8 gennaio 1888 esce 

il numero della Révue wagnerienne intitolato Hommage à 

Wagner con sonetti di Verlaine, René Ghil, Stuart Mer-

rill, Charles Morice, Charles Viguier, Teodor de Wyzewa, 

Edouard Dujardin, e quello di Mallarmé che incomincia 

Le silence déja funèbre d’une moire e contiene il verso Le dieu 

Richard Wagner irradiant un sacre, ch’è la sublime fra le 

poesie a Wagner mai dedicate. Pagliara è il tramite diret-

to fra questo e l’Italia insieme col giovane adepto Vittorio 

Pica: i suoi rapporti colla Révue wagnerienne sono perfet-

tamente documentati; non solo: egli, ripeto, fu addirittura 

colui che in Italia introdusse Mallarmé.

Anche qui le cose sono innanzi agli occhi ma i nes-

si non si sanno cogliere. Gabriele d’Annunzio è non solo 

poeta sommo ma anche l’intellettuale europeo che, tra la 

fine dell’Ottocento e i primi quarant’anni del Novecento, 

ha colla musica il rapporto creativo più profondo, oltre a 

fare per la musica e la sua cultura, ciò che nessun altro aveva 

saputo e potuto. Lo stesso Thomas Mann, il suo grande ri-

vale all’epoca della Prima Guerra Mondiale e delle infami 

Betrachtungen eines Unpolitischen, può esser considerato nel 

16. Ignoto pittore, secolo XVIII, Natura morta con strumenti e spartiti 
musicali. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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rapporto colla musica e nel luogo a lei nella sua opera let-

teraria fatto, pari ma non superiore al Poeta-Soldato. D’An-

nunzio non conosceva la lingua tedesca ma ha di Wagner 

una conoscenza perfetta oltre che un’intuizione inarrivabi-

le. Tale conoscenza è di origine francese; esattamente come 

quella di Nietzsche. Ben vero d’Annunzio scrive su Wagner 

genialmente già prima degli anni napoletani. Ma questi, 

che vanno dal 1891 al 1894, sono, quanto al suo rapporto 

colla musica, fondativi. La sua vera paideia wagneriana av-

viene a Napoli. In particolar modo sappiamo che il poeta si 

faceva suonare e suonare il Tristan und Isolde da un giovane 

genio del nostro Conservatorio, Niccolò van Westerhout, 

nato a Mola di Bari nel 1857 e morto a Napoli nel 1898: fune-

re mersit acerbo, ché sarebbe stato uno dei più grandi com-

positori italiani e che già, per le due meravigliose Sinfonie, 

il Cimbelino e la musica da camera, lo è. 

Ma Westerhout faceva parte della cerchia di Pagliara.

E i romanzi scritti da d’Annunzio a seguito del sog-

giorno napoletano (il primo in parte nel corso di esso), Il 

trionfo della morte e Il fuoco, sono di tema musicale. Il primo 

contiene una parafrasi del Tristan und Isolde ch’è il caso più 

stupefacente e anche alto di trasposizione poetica d’un’o-

pera musicale dell’intera letteratura: come per primo com-

prese il grande Ettore Paratore. Il secondo è pur esso un 

romanzo musicale e wagneriano, nel senso che rappresen-

ta un tentativo di reazione alla poetica di Wagner in nome 

della civiltà latina col vagheggiamento di un tempio musi-

cale parallelo a Bayreuth da ergersi sul Gianicolo da parte 

d’un musicista-poeta italiano. Ma nella cultura sterminata 

del sommo latinista pur era una falla: non conosceva ab-

bastanza Napoli, Martucci e Pagliara. E forse l’epistolario 

del poeta dovrà sul tema riserbarci ancora sorprese.

Il tema del wagnerismo francese tocca, naturalmente, 

anche la pittura: e qui, attese la passione e la competen-

za di Pagliara, sono certo che un’indagine accerterebbe in 

fatto ciò che giudico sicuro. I grandi pittori wagneriani 

giungono almeno sino al catalano, divenuto veneziano, 

Mariano Fortuny; il centro del culto pittorico wagneria-

no francese è ovviamente Henri Fantin-Latour, autore 

di numerosissimi dipinti di carattere simbolico attinti 

all’arte di Wagner o riflettenti suoi aspetti ideali e speci-

fici momenti delle sue opere. Celebre, e al nostro effetto 

emblematico, Autour du piano, presentato al Salon del 1885 

e ribattezzato subito dal pubblico Les wagnériens, sebbene 

sul leggio del pianoforte attorno al quale sono i personag-

gi effigiati posi una partitura di Brahms, che di Wagner in 

Austria (ma non a Napoli da Martucci, che sapeva vedere 

più lontano) era considerato addirittura l’antagonista, co-

lui che incarnava un’opposta concezione della musica – e 

che in fatto era un estremista pangermanista ancor più di 

Wagner. I personaggi effigiati dovevano essere tutti amici 

di Rocco Pagliara. Sono Camille Saint-Saëns, ch’era stato 

wagneriano negli anni Cinquanta e all’inizio dei Sessan-

ta per diventare progressivamente un pangallicista così 

eccessivo da sfiorare il ridicolo; Emmanuel Chabrier, uno 

dei migliori compositori del periodo, wagneriano pur egli; 

Adolphe Jullien, Camille Benoît, Edmond Maître, Antoine 

Lascoux, un magistrato le periodiche (per usare un gergo 

napoletano) del quale venivano chiamate il Petit Bayreuth; 

Vincent d’Indy, altro grande compositore e caposcuola 

della didattica; Amédée Pigeon.

Ecco dunque che il nostro tema è ancor tutto da scoprire.

Piace chiudere queste osservazioni con un ricordo. Nel-

la giornata di studio dedicata a Rocco Pagliara svoltasi al 

Suor Orsola Benincasa nel dicembre 2014, alla quale, come 

ho ricordato in esordio, partecipai, tenni un intervento di 

valore modesto che ho qui cercato di migliorare alla stre-

gua di nuovi studî e riflessioni. Ma a tale giornata diedi un 

contributo notevolissimo: giacché fui io a suggerire a Or-

tensio Zecchino d’invitare Francesco Caramiello. È questi 

uno dei più grandi pianisti viventi: napoletano, è l’ultimo 

in ordine di tempo fra gli allievi del sommo didatta Vin-

cenzo Vitale: e ricordo quanto all’inizio degli anni Ottanta 

il Maestro mi confidasse il suo compiacimento per questo 

straordinario discepolo. Caramiello è anche il più autore-

vole pianista martucciano al mondo: ha inciso, fra l’altro, 

i due concerti del compositore con la ‘Philharmonia’ di 

Londra sotto la direzione di Francesco d’Avalos, il grande 

direttore e compositore da poco scomparso (ha inciso an-

che il Concerto di Sgambati). In quell’occasione Caramiel-

lo si produsse in un concerto dedicato a Martucci nel quale 

eseguì, fra l’altro, una propria magistrale trascrizione per 

pianoforte solo de La canzone dei ricordi. Dissi ai convenuti 

che il vedere questo amico del cuore alla tastiera mi com-
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abstract

Martucci, Rocco Pagliara, and the Wagnerian Wind-Rose: Bayreuth, Paris, Naples

Rocco Pagliara was a major figure in Italian culture whose merits have not been fully acknowledged. He was at the 

heart of a wide-spread European network that included Stéphane Mallarmé and the Wagner family. It was he who made 

Mallarmé’s poetry known to Italy. A Wagnerian cult sprang up due to his influence that made a deep impression on 

national culture. As a veritable dominus at the Conservatory of Music in Naples, Pagliara was very influential on the mu-

sical life of the city, which he turned into the Wagnerian capital of Italy, surpassing even Bologna. He was a close friend 

of Giuseppe Martucci, one of the greatest Italian composers. Martucci, after receiving his musical education in Naples, 

went on to direct the Lyceum of Music in Bologna until Pagliara succeeded in bringing him to Naples as director of the 

Conservatory of Music. The present essay, besides discussing Pagliara and his web of relations with important people, 

brings to light for the first time Martucci’s ground-breaking lesson on how the music of Beethoven and Wagner should 

be genuinely interpreted, as against certain rhapsodic tendencies at odds with the German tradition. 

muoveva profondamente giacché la sua attitudine piani-

stica era la medesima del nostro Maestro, al quale nessu-

no più di Caramiello assomiglia6. Ho la gioia di ripeterlo 

per chiudere questo intervento.

1 È pubblicato dall’editore musicale milanese Curci. Va messo in 
rilievo che anche il più bel libro mai scritto su Wagner, quello di Gui-
do Pannain (Richard Wagner. Vita di un artista), del 1963, venne pub-
blicato dal medesimo editore: a dimostrazione del fatto che la cul-
tura italiana della musica non s’è mai accorta: un’opera come quella 
del maestro Pannain avrebbe dovuto esser pubblicata da Mondadori 
o Rizzoli ed esser tradotta in tutte le lingue. Le sole opere italiane 
musicologiche tradotte in lingua straniera disonorano l’Italia e l’edi-
tore che le ha adottate.

2 Un primo tentativo il volume collettivo Giuseppe Martucci. Da 
Capua all’Academia di Santa Cecilia, Roma 2012. Al suo interno si se-
gnala, per attinenza al nostro tema, lo scritto di R. Bragantini, I 
poeti di Martucci. Una più moderna lettura di Martucci compositore 
in P. Isotta, Altri canti di Marte, Venezia 2015.

3 L’enciclopedia musicale della Utet Dizionario Universale della 
musica e dei musicisti, Torino 1988, non possiede nemmeno una voce 
dedicata a Rocco Pagliara. La voce dedicata a Martucci è scadente 
e insufficiente. In genere le voci dedicate ai compositori napoletani 
del Settecento, dell’Ottocento e del Novecento sono modestissime. 
Nella prima edizione questo lessico possedeva una voce Wagner re-
datta dal sommo Pannain: nella seconda edizione l’ha sostituita con 
altra del fantasista Mario Bortolotto.

4 Francesco Caramiello ha dedicato anche un’intera collana di 
dischi alla musica di Sgambati per pianoforte solo, collana d’im-
portanza storica mondiale atteso che tali opere, indispensabili per 
comprendere un aspetto della storia della musica che non può esser 

limitato all’Italia, non erano state mai incise né, dal terzo decennio 
del Novecento, più eseguite. Nel settimo dei dischi figura la trascri-
zione fatta da Sgambati dell’Ouverture in Si minore, appunto quella 
trascritta anche da Martucci. Cedo qui la parola all’illustre concer-
tista: «Questa trascrizione, a tutt’oggi inedita, la maggiore per di-
mensioni tra quelle di Sgambati, fu terminata ai Bagni di Lucca il 19 
agosto 1882. Negli stessi anni anche Giuseppe Martucci pubblica-
va, presso Breitkopf, trascrizioni di suites orchestrali di Bach, tra le 
quali la stessa trascritta da Sgambati. Ma la trascrizione del Nostro 
ha una concezione ben diversa da quella di Martucci il quale, attra-
verso una scrittura massiccia infusa da un esteso uso del pedale, 
ricrea la sontuosità della versione orchestrale sottintendendo pe-
santi sonorità ricche di pathos. L’asciutta scrittura della versione di 
Sgambati salvaguarda invece la chiarezza della trama contrappun-
tistica, senza concessioni a sonorità grandiose e adottando una con-
cezione il meno invadente possibile sulla scia di altri allievi di Liszt 
come Tausig, d’Albert o Siloti. Così se Martucci, e successivamente 
Reger e Busoni, immaginano le grandiose risonanze dell’acustica 
delle cattedrali, simboleggianti la magnificenza dell’opera del com-
positore tedesco, Sgambati evita sonorità ciclopiche privilegiando la 
chiarezza dell’ordito e la lucentezza della sonorità nel suo insieme. 
Per quanto riguarda l’ornamentazione Sgambati adotta soluzio-
ni originali legate sia al suo gusto personale che alle convenzioni 
dell’epoca, a volte assai lontane dalle attuali esecuzioni filologiche».

5 Per uno scorcio storico sui conservatori napoletani, fino alla 
direzione di Martucci e oltre, P. Isotta, De Parthenopes Musices di-
sciplina, in «La Rete dei saperi», in corso di pubblicazione per conto 
dell’Università Federico II. Ivi ampia bibliografia.

6 Il nostro Maestro era anche uno scrittore dotto, fine e piacevole. 
Se ha tramandato quale pianista e didatta l’insegnamento di Mar-
tucci, gli ha dedicato anche pagine memorabili nel libro Il pianofor-
te a Napoli nell’Ottocento, Napoli 1983. Vicende che toccano anche il 
Conservatorio e Pagliara nella sua opera postuma Salvatore Di Giaco-
mo e la musica, Napoli 1988.
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17. Francesco Solimena, ambito di, Allegoria della musica. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Cenni storici

(…) mentre mi stava in Napoli, quante volte salendo al 

Monte per diporto ne’ giorni dell’onesta, e religiosa nostra 

ricreatione in compagnia de’ R.P. nostri dell’Oratorio, e de’ 

fratelli Novitij, doppo il Vespro inanzi, e doppo ’l Sermo-

ne fatto alle Suore cantar si solevano quegl’inni gaudiosi, e 

dolci, con affettuose laudi soavissime alla B. Vergine cotan-

to grate, e care; (…) e soavemente rimbombando dentro, e 

fuori, di sopra, di sotto, e d’ogn’intorno riempivano ’l Vergi-

neo Monte d’Angelico concento, e di celeste Melodia:

Ond’era il Ciel à l’Armonia sì intento,

Che non si vedea in ramo mover foglia.

Questa suggestiva rievocazione, riportata da Giovenale 

Ancina nella dedica a suor Orsola Benincasa della raccol-

ta musicale Tempio armonico della Beatissima Vergine (1599)1, 

è uno dei più antichi documenti che attestino la presenza 

della musica nella cittadella monastica, legata al nome del-

la religiosa originaria di Cava dei Tirreni. All’interno della 

struttura, che domina maestosa il golfo di Napoli dal Monte 

di San Martino, vissero affiancati un romitorio e una con-

gregazione di stampo laicale dal Cinquecento sino all’Uni-

tà. In quel lungo arco temporale le attività musicali, even-

tualmente affidate a professionisti esterni in circostanze 

solenni, furono strettamente funzionali ai riti religiosi e alle 

occasioni celebrative. L’ipotesi è confermata dall’assenza di 

un corpus musicale nell’antico fondo librario, quasi esclusi-

vamente composto da testi religiosi e devozionali2. 

In seguito alla promulgazione del decreto legislativo (17 

febbraio 1861) che stabiliva la soppressione dei monasteri, 

una lunga battaglia giuridica si concluse col riconoscimento 

della natura laicale della congregazione e delle sue finalità 

educative (si sa che all’epoca dell’organizzazione dello Sta-

to Unitario il problema della pubblica istruzione era sentito 

come prioritario). Insieme ai suoi beni mobili e immobili, 

il ritiro sarebbe poi confluito nell’Ente Morale intitolato a 

Suor Orsola3. Nel 1864 venne istituita la scuola gratuita per 

fanciulle bisognose, che in cinque anni passò da trentadue a 

circa duecento allieve, e da elementare, con due sole classi, 

a istituto comprendente un intero ciclo di studi, dall’asilo a 

un corso di preparazione alle magistrali4. Una locandina del 

1872, relativa alla festa di fine anno scolastico, fra le varie 

iniziative (discorsi celebrativi, premiazioni e una rappre-

sentazione teatrale), annuncia l’esecuzione da parte di una 

trentina di alunne di un «coro espressamente composto» da 

Giovanni Giuseppe Parascandolo5. In quegli anni la scuola 

gratuita del ritiro arrivò a contare due classi materne, cin-

que elementari e tre magistrali: fra le novità nei programmi 

di studio si segnala proprio l’introduzione del canto cora-

le (assieme al corso di declamazione), considerato tuttavia 

come prestazione straordinaria e solo successivamente pra-

ticato in maniera regolare. 

In pochi anni si giunse alla realizzazione di un’organica 

struttura educativa, comprendente ogni ordine di scuole: dal 

‘Giardino d’infanzia’ alle superiori, dalla Scuola normale (poi 

Istituto magistrale) all’Istituto universitario di Magistero. La 

presenza della musica negli spazi del Suor Orsola si sareb-

be però limitata alla pur pregevole funzione pedagogica del 

canto corale, nell’ambito dell’attività scolastica, se a cavaliere 

fra Otto e Novecento non fossero entrate nella sua orbita una 

serie di figure determinanti per i successivi sviluppi: Giusep-

pe Galasso indica come «siano stati di grande giovamento 

La presenza della musica nella cittadella di Suor Orsola

Francesco Bissoli
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all’istituto un certo isolamento e un certo tradizionalismo 

nel salvaguardarne la capacità di durata», ma sottolinea che 

«non si può nemmeno ignorare la parte che, in questa com-

plessiva riuscita, hanno avuto alcune personalità di rilievo», 

bilanciando aspetti negativi del contesto6. 

A tale proposito si deve in primis ricordare l’operato di 

Adelaide del Balzo Pignatelli, principessa di Strongoli, e 

delle sorelle Maria Antonietta e Adele Pagliara, le quali se-

gnarono il passaggio a un moderno istituto, esclusivamen-

te femminile, nel quale le figlie della borghesia napoletana 

potevano compiere un intero percorso di studi. Proprio 

grazie a loro, inoltre, l’Istituto si è arricchito di un rilevante 

patrimonio di beni musicali. 

Allevata nell’ideale risorgimentale e unitario, Adelai-

de del Balzo era figlia di Francesco e di Paolina Capece 

Minutolo. La madre, con le sorelle Adelaide e Clotilde e 

con Teresa e Laura Acton, aveva costituito «una piccola 

élite femminile moderna»7. Il salotto delle Capece Minu-

tolo fu infatti uno dei più vivaci punti di incontro e di 

scambio delle idee per intellettuali e diplomatici. L’infan-

zia di Adelaide era stata plasmata dalla zia di cui portava 

il nome: pedagogista e ispettrice dei Regi educandati di 

Napoli, oltre che valida musicista, lasciò alla nipote una 

parte cospicua della sua ampia raccolta di partiture mano-

scritte e a stampa8. Dotata di vasta cultura letteraria, la del 

Balzo ebbe a lungo il compito di intrattenere la conversa-

zione nel salotto della regina Margherita. Sposò il conte 

Francesco Pignatelli, poi principe di Strongoli, il quale, 

dal 1888 al 1893, fu governatore del Conservatorio di Na-

poli (si può rintracciare qui la radice di uno dei rapporti 

interattivi con altri importanti enti culturali che l’Istituto 

Suor Orsola è riuscito a stabilire). 

A quarant’anni la principessa pose termine alla vita 

mondana, decidendo di dedicarsi alla scuola. In tale ini-

ziativa trovò l’aiuto prezioso di Maria Antonietta Paglia-

ra, la quale peraltro era in sorprendente consonanza con 

avanzate posizioni europee e indossava l’uniforme delle 

femministe inglesi. Su delega della Regina, nel 1891 Ade-

laide del Balzo divenne ispettrice del ritiro di Suor Orsola 

e successivamente governatrice9. Nel 1892 Maria Anto-

nietta Pagliara fu nominata dalla Principessa direttrice 

delle Scuole e la sorella Adele sua vice. Nel 1895 avvenne 

la fondazione ufficiale dell’Istituto di Magistero, pareggia-

to nel 1901 come università. Maria Antonietta ne rimase 

alla direzione da quell’anno sino al ’48. 

Il fratello delle Pagliara, Rocco Eduardo, fu uno dei prota-

gonisti della vita culturale napoletana fra Otto e Novecento. 

Eccentrico e appassionato cultore delle arti, si fece conosce-

re a livello internazionale grazie ai suoi fortunatissimi testi 

poetici (tradotti in diverse lingue e musicati dai più noti 

compositori coevi, da Tosti a Denza, da Caracciolo a Costa, 

a van Westerhout), produsse apprezzabili pagine di critica 

letteraria e musicale (con alcune recensioni significative per 

la storia della ricezione wagneriana in Italia), ricoprì per un 

quarto di secolo il posto di bibliotecario del Conservatorio 

di Napoli (dal 1894 ricevette pure l’incarico di Direttore am-

ministrativo e disciplinare)10 e per tutta la vita continuò ad 

18. Lettera di Luigi Denza a Rocco E. Pagliara, Londra, 9 aprile 1893. Ar-
chivio della Fondazione Pagliara, Epistolari D. Napoli, Suor Orsola 
Benincasa.
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accumulare opere d’arte e beni di varia natura, assecondan-

do la sua insopprimibile inclinazione al collezionismo. 

Nei confronti di questo affasciante e controverso per-

sonaggio da qualche anno si è riacceso un certo interesse, 

attraverso indagini che hanno principalmente tentato di 

apprezzarne il contributo alla vita culturale partenopea, 

da affiancare al merito di aver arricchito, per il tramite del-

la sorella Maria Antonietta (la donazione risale al 1947), gli 

spazi dell’Istituto Suor Orsola con un vasto patrimonio di 

beni artistici e di fonti musicali11. 

Fu lo stesso Rocco a presentare Benedetto Croce alla 

sorella Maria Antonietta, come testimonia un biglietto del 

dicembre 1892, segnando così l’inizio di un rapporto, che 

attraversò un sessantennio, tra il filosofo e l’Istituto univer-

sitario di Magistero12. Nel febbraio del 1944 Croce fu nomi-

nato membro del Consiglio di amministrazione dell’Istituto 

e, dopo la morte di Antonietta Pagliara, nell’aprile 1948, ne 

assunse la presidenza. Nel 1952 gli subentrò nel Consiglio 

direttivo la moglie Adele che in quegli anni l’aveva fattiva-

mente coadiuvato nell’esercizio di tali incarichi. Nel mes-

saggio inaugurale del 30 marzo 1952, l’ultimo pensiero di 

Croce era stato per «colei che aveva speso tutta la sua vita e 

il suo ingegno collaborando con la Principessa di Strongoli 

a creare l’Istituto»13: Antonietta Pagliara l’aveva preceduto 

alla guida dell’Istituto e al suo lascito si doveva molto del 

patrimonio artistico del Suor Orsola. Nel solco di questa il-

lustre tradizione ha successivamente operato Silvia Croce 

che si è prodigata, in qualità di direttrice dell’Ente Morale, 

per salvaguardarne e valorizzarne il patrimonio artistico-

culturale, promuovendo numerose iniziative di studio, 

catalogazione e restauro, d’intesa con i rettori che si sono 

succeduti negli ultimi anni alla guida dell’Università. 

Oggi i programmi di studio dell’Istituto prevedono un 

avviamento alla musica sin dalle scuole materne ed ele-

mentari, mentre nelle Facoltà di Lettere e di Scienze della 

formazione dell’Ateneo figurano alcuni corsi di carattere 

musicologico. Nell’ultimo decennio l’Università ha rego-

larmente promosso l’organizzazione di importanti conve-

gni internazionali su tematiche storico-musicali, come ad 

esempio: Th.W. Adorno 1903-2003. Una Ragione per la musica 

(25-27 marzo 2004); Don Giovanni, il dissoluto impunito (27-29 

aprile 2006); Rocco Pagliara, mediatore culturale (8-9 maggio 

2008); Giuseppe Martucci a cento anni dalla morte. 1909-2009 

(3-5 dicembre 2009); ‘Viva Italia forte ed una’. Il melodramma 

come rappresentazione epica del Risorgimento (26-27 maggio 

2011); Il girotondo delle muse. Rocco Pagliara tra musica, arte 

e letteratura (11-12 dicembre 2014). La splendida Sala degli 

Angeli, normalmente cornice dei convegni, è anche la sede 

del Premio pianistico internazionale ‘Sigismund Thalberg’, 

e ospita numerosi concerti, realizzati in collaborazione con 

il Conservatorio di San Pietro a Majella, con il Centro di mu-

sica antica ‘Pietà de’ Turchini’, con l’Associazione Scarlatti e 

altre importanti istituzioni musicali. 

Ancora in seno all’Università, infine, nel 2008 è stato 

fondato il Centro di studi pianistici ‘Vincenzo Vitale’. L’i-

niziativa riallaccia il filo che unisce le generazioni di pia-

nisti della gloriosa tradizione della ‘scuola napoletana’ 

e nasce per tutelare il patrimonio didattico lasciato dal 

19. Giuseppe Martucci, O fiori dal rorido calice, partitura autografa 
(1889) per voci bianche e organo, op. 68 n. 1, versi di Rocco E. Paglia-
ra. Biblioteca musicale della Fondazione Pagliara, 93.3. Napoli, Suor 
Orsola Benincasa.
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maestro Vitale, attraverso una Masterclass di perfeziona-

mento, che è affidata ai sui allievi, oggi interpreti di fama 

internazionale, Massimo Bertucci, Michele Campanella e 

Laura De Fusco.

La raccolta di beni musicali

Fra i suoi tesori, l’Istituto Suor Orsola Benincasa pos-

siede una ricca ed eterogenea collezione di beni musicali, 

la cui esistenza si deve principalmente alle donazioni del-

la Principessa e di Maria Antonietta Pagliara: si va dagli 

strumenti (per lo più a tastiera, come spinette, cembali, 

pianoforti e organi) alle partiture manoscritte e a stampa, 

dai libretti d’opera (circa un migliaio, con alcuni esemplari 

di pregio, risalenti al ’600 e al ’700) al materiale iconografi-

co, dalla letteratura musicologica e celebrativa ai periodici 

dell’Ottocento, da documenti d’archivio di rilevanza stori-

co-musicale a centinaia di lettere di compositori protagonisti 

del panorama artistico internazionale.

La catalogazione, per ora relativa alle sole fonti diret-

te (quasi 1700 manoscritti e 6278 edizioni a stampa) ha 

permesso di riportare alla luce una raccolta di grande im-

portanza storica che, al di là del pregio dei singoli pezzi, 

nella stratificata composizione dei suoi fondi, restituisce 

uno spaccato delle vicende, delle trasformazioni, del so-

vrapporsi dei gusti dell’ambiente musicale partenopeo. 

Oltre alle partiture manoscritte raccolte direttamente da 

Rocco Pagliara e dalle sorelle Capece Minutolo, sono pre-

senti materiali che hanno altra provenienza: le biblioteche 

di Barbara Marchisio, Giuseppe Martucci, Saverio Mattei, 

Daniele Napoletano, il Circolo Bonamici. Un’entità a par-

te è invece rappresentata dai manoscritti musicali della 

Cappella Pignatelli, che sono conservati presso l’Archivio 

storico dell’Ente Morale e contengono per lo più compo-

sizioni sacre14. Nel loro insieme le fonti manoscritte co-

prono un arco di circa due secoli, dal Settecento agli inizi 

del Novecento. Le più antiche contengono brani d’opera 

staccati (arie e composizioni a più voci), cantate profane 

e musica religiosa (messe, oratori, salmi, antifone, litanie, 

inni, sequenze, canzonette spirituali e preghiere). Invece 

le fonti che si collocano a cavaliere fra Otto e Novecen-

to si presentano in molti casi autografe e conservano so-

prattutto musica cameristica e da ballo, testi didattici (per 

lo studio dell’arpa, della chitarra e della composizione), 

brani d’occasione, parafrasi operistiche, canzoni. Fra le 

varie scoperte si segnalano in particolare il manoscritto di 

una sinfonia di Bellini che rappresenta un unicum (si tratta 

infatti dell’ottava sinfonia del maestro catanese, sino ad 

oggi testimoniata da una sola parte autografa di trombone 

e finalmente recuperata nella sua interezza grazie a questa 

fonte) e alcuni brani di Martucci15.

La musica a stampa costituisce un’ulteriore sezione del-

la biblioteca. Quando, nel corso dei primi anni Novanta, si 

procedette al restauro delle strutture dell’Istituto, il mate-

riale fu imballato e stivato in luoghi idonei alla sua con-

servazione. Pertanto, sino a poco tempo fa, non si aveva 

una stima precisa sulla sua consistenza numerica, poiché 

solo parte della raccolta era stata riordinata e ricollocata, 

mentre la restante giaceva ancora negli imballi16. Tale pa-

trimonio librario, ora completamente censito, è collocato 

sugli scaffali di due ampie stanze comunicanti situate al 

piano mostre dell’Istituto. 

Nella biblioteca è presente un prezioso corpus di edi-

zioni rare. Come volume più antico si segnala un testo 

liturgico del 1685, stampato a Napoli e in buono stato di 

conservazione17. Di pochi anni più recente è la prima edi-

zione (1700), in triplice copia, della fondamentale Opera 

quinta di Corelli, dedicata a Sofia Carlotta, Elettrice di 

Brandeburgo e incisa da Gasparo Pietra Santa. Sono inol-

tre presenti edizioni rare di sonate o cantate di Nardini, 

20. Niccolò Porpora, Cantate, Londra, 1785.
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Porpora, Bononcini e Pergolesi. Vanno anche ricordate 

una elegante edizione delle Sei sonate op. 13 di Rutini e 

tre partiture settecentesche (Messiah, Salomon, La Resurre-

zione) di Händel. Gli anni a cavaliere fra il XVIII e il XIX 

secolo sono rappresentati da alcune preziose edizioni 

come quella della cantata Timoteo o gli effetti della Musi-

ca (Leipzig, Breitkopf & Härtel) di von Winter, dei Salmi 

(Venezia, Valle, 1803) di Marcello, delle Stagioni (Leipzig, 

Breitkopf & Härtel) di Haydn e delle seguenti opere: Blai-

se le Savetier di Philidor, Richard, Coeur de lion di Grétry, 

Atys e Pénélope (stampate entrambe a Parigi) di Piccin-

ni, La Pietà d’Amore di Millico e due eleganti esemplari 

francesi del Barbiere di Siviglia di Paisiello e delle Nozze di 

Figaro di Mozart. A completare il corpus delle edizioni più 

datate sono una serie di parti sciolte (quasi tutte comple-

te) di composizioni cameristiche e orchestrali, collocabili 

fra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo: di Boccherini 

varie opere (trii, quartetti, quintetti, sestetti) stampate a 

Parigi e a Vienna, del boemo Mysliveček Sinfonia da or-

chestra con oboe e corni obbligati (Firenze, Ranieri del Vivo), 

di Giardini Concerto in 7 parts op. 15 (London, Longman 

& Broderip), di Haydn Quartetto n° 1 in re minore, di 

Gyrowetz Trois quatuors op. 1 (Amsterdam, Schmitt) e op. 

44 (Genova, Werder), di Hoffmeister Six quatuours op. 7 

(Vienna, Artaria).

Un’alta percentuale dei volumi contenuti nella biblio-

teca è rappresentata da spartiti d’opera. Oltre a svariati 

lavori di Pergolesi, Gluck, Mozart, Cimarosa, Spontini, 

Cherubini e Beethoven, sono presenti moltissimi titoli 

(spesso in diverse edizioni) del ‘quadrifoglio romantico’ 

e di altri compositori italiani dell’Ottocento, quali Vaccai, 

Raimondi, Pacini, Paër, Peri, Nini, i fratelli Ricci, Mabelli-

ni, Mazzucato, Cagnoni, Foroni, Pedrotti, Marchetti, Go-

mez, Auteri-Manzocchi, Mancinelli, Gobatti e altri. Sono 

assai ben rappresentati operisti dell’orbita napoletana 

come Mercadante e Petrella e compositori di ambiente pa-

rigino (Méhul, Hérold, Auber, Boieldieu, Halévy, Meyer-

beer, Offenbach, Gounod). Oltre ai lavori di Spohr, Weber 

e Flotow, a partire da Rienzi si conservano tutti i drammi 

musicali di Richard Wagner. 

Un altro settore cospicuo della raccolta comprende la-

vori di carattere specificamente strumentale: sonate, con-

certi, sinfonie, musica da camera, miscellanee, metodi te-

orici e pratici, studi ed esercizi per la didattica della com-

posizione, degli strumenti (in primis circa centocinquanta 

testi per lo studio del pianoforte) e del canto. Figurano 

edizioni di tutti i tipi, dalle più pregiate dotate di elegan-

ti rilegature alle più comuni, da quelle in fascicoli singoli 

alle raccolte antologiche. 

Pagliara, con il suo interesse per i compositori francesi 

e soprattutto tedeschi, fu protagonista del rinnovamento 

della cultura musicale napoletana sullo scorcio del seco-

lo diciannovesimo. Ne dà conferma, tra le svariate che si 

potrebbero citare, una testimonianza di stima e di rico-

noscenza da parte di Franco Alfano, in una lettera del 26 

maggio 1903, recentemente rinvenuta nell’archivio della 

Fondazione Pagliara.

In un tempo che, ahimè, comincia a diventar lontanuccio, i 

bravi maestri nostri ci avevano interdetta la lettura e lo stu-

dio di certe partiture cosiddette astruse (ed erano dell’auto-

re il meno ardito, del più ossequente invece alle tradizioni 

21. Giuseppe Millico, La pietà d’amore, Napoli, 1782.
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classiche: Brahms!): e voi lo sapevate – eppure mi permette-

vate, un po’ alla chetichella, di penetrarne le bellezze, e di 

meditare sulla possibilità di esser più… avanzato, in una 

futura “sinfonia” del vostro protetto!... Questa che ha l’aria 

di una gentile condiscendenza può esser stato il germe…18

L’opera di promozione e divulgazione della musica 

strumentale è condotta da Pagliara con l’entusiasmo delle 

seguenti parole:

Ma tutto questo preambolo perché?... Per dirvi che, quando 

veramente si ami l’arte, che quando si senta di trovare in 

essa seriamente intesa, un sollievo a la noia ed a le lotte quo-

tidiane della vita, una gioia serena ed intensa, si deve trarre 

da vero un sospiro di soddisfazione da l’intimo del core, a 

l’annunzio dei concerti orchestrali, a la Sala del Quartetto19. 

Essa è attestata anche dal materiale contenuto nel 

fondo, nel quale è ben rappresentata la tradizione tede-

sca dai Bach a Mozart, Haydn, Beethoven, Weber, Schu-

bert, Schumann, Hummel, Mendelssohn, Spohr, Liszt, 

Brahms, con partiture di sinfonie e concerti, parti sciol-

te di musica cameristica (in taluni casi rilegate in libri-

parte), sonate e brani di vario tipo per diversi organici 

strumentali, lieder e soprattutto numerose riduzioni per 

pianoforte solo e a quattro mani. Com’è noto, tali versioni 

furono un mezzo importante di diffusione del repertorio 

sinfonico e cameristico d’oltralpe, almeno sino all’unifi-

cazione nazionale, quando le classi più agiate iniziarono 

a curare nuovi interessi musicali, per distinguersi cultu-

ralmente dal massificato pubblico operistico. Nel campo 

delle trascrizioni pianistiche figurano anche parecchie 

parafrasi ed elaborazioni virtuosistiche su motivi celebri 

del repertorio operistico, che fiorirono sin dalla prima 

metà dell’Ottocento e continuarono a proliferare per tutto 

il corso del secolo. 

Come tutti sanno, nell’Ottocento il pianoforte divenne 

lo strumento più diffuso e più sfruttato. La presenza mas-

siccia nel fondo di metodi, miscellanee, spartiti di musica 

pianistica, come di numerosi strumenti a tastiera, è uno 

specchio fedele della vita culturale-musicale della Napoli 

di fine Ottocento in cui, per dirla con Elena Croce, 

si è avuta una varietà di scuole, di metodi e stili di insegna-

mento del pianoforte che ha caratterizzato l’educazione stes-

sa di più generazioni e le ha dato una impronta che nem-

meno l’avvento dell’epoca dei consumi culturali (nel campo 

della musica fatalmente elevatissimi) è riuscito a cancellare20. 

Tale fenomeno artistico, dominato dalla presenza ca-

talizzatrice di Beniamino Cesi, portò diversi fabbricanti 

francesi, tedeschi e addirittura russi a impiantare una fi-

liale a Napoli, dal momento che il pianoforte (nel secondo 

Ottocento preferibilmente verticale) divenne un oggetto 

irrinunciabile di ogni palazzo nobiliare e delle abitazioni 

borghesi e lo strumento prediletto per ingentilire le fan-

ciulle di buona famiglia21. Nei vari salotti si esibirono mol-

ti giovani virtuosi, tra cui lo stesso Martucci, che avevano 

così l’opportunità di misurarsi con un piccolo pubblico di 

appassionati, formando il proprio carattere e convincendosi 

delle proprie doti. 

Alla biblioteca appartengono infine più di tremila spar-

titi contenenti trascrizioni di canti popolari, inni nazionali 

e Salonmusik al cui genere si devono peraltro ricondurre 

anche le elaborazioni operistiche appena citate. Si tratta 

principalmente di brani per pianoforte solo o con il can-

to, chiaramente informati dal gusto per il sentimentalismo 

melodico e per il bozzettismo musicale: romanze, arie e 

canzoni (soprattutto della tradizione napoletana, oltre a 

trascrizioni varie a carattere più o meno etnografico), not-

turni, barcarole, ballabili (valzer, mazurke, polke, galop, 

quadriglie, ecc.). Tale produzione apparteneva alla fascia 

della musica di consumo ed ebbe una considerevole dif-

fusione nei trattenimenti musicali della borghesia: un tipo 

di musica che rappresentò l’equivalente ottocentesco del-

la ‘musica leggera’ e che, come afferma Diego Carpitella, 

«può definirsi popolare, nel senso di popolarità sia pure 

sempre circoscritta, ma in una cerchia più larga dell’élite 

frequentatrice del teatro d’opera»22. 

Prospettive

Conclusa la prima fase di studio, incentrata sulle fonti di-

rette, molti sono ancora i beni che attendono la catalogazio-

ne, congiuntamente a opportuni interventi conservativi: gli 

strumenti musicali, i numerosi epistolari e il pregevole corpus 
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di libretti d’opera. Nel suo insieme tale materiale costituisce 

chiaramente una risorsa eccezionale, soprattutto per un ente 

votato all’istruzione e alla formazione. Auspico perciò che 

l’Università Suor Orsola Benincasa sappia avvalersene in 

maniera più sistematica e che, sulla scorta del lascito, non 

solo materiale, di Pagliara, possa così dare il suo contribu-

to al movimento d’opinione che ogni giorno s’arricchisce di 

nuove voci, per porre rimedio a una grave stortura del siste-

ma didattico-culturale italiano: la mancanza della formazio-

ne storico-musicale negli ordinamenti scolastici. 

Nella comune percezione, a tutt’oggi, musica significa in 

via pressoché esclusiva attività pratica, produzione orga-

nizzata di suoni eseguiti vocalmente o strumentalmente: il 

punto 9 del recente programma di riforma del Governo, in-

titolato La buona scuola, pur annunziando il valido proposi-

to di sottrarre l’insegnamento musicale all’«estemporanei-

tà», mira appunto al potenziamento della «pratica» musi-

cale (intesa quasi esclusivamente come una sorta di gioco), 

trascurando ancora la rilevanza storica della disciplina. La 

musica rimane così assente in ogni ordine e grado del si-

stema formativo, se considerata per il suo valore culturale 

e per la sua costruttiva interrelazione con gli altri saperi. 

22. Francesco Fieravino, detto il Maltese, ambito di, Natura morta con 
strumenti musicali. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Il fatto costituisce un’innegabile lacuna, visto che l’ambito 

musicale è una componente fondamentale del nostro pa-

trimonio culturale, tanto quanto le arti visive, se non mag-

giormente in determinate epoche: attraverso l’operato dei 

suoi artisti, tra cui figurano alcuni dei massimi compositori 

della storia, per secoli l’Italia ha insegnato a far musica, cre-

ando stili, generi, forme, oltre a contribuire all’evoluzione 

di vari strumenti. Dunque, senza lo studio della storia della 

musica, allo studente italiano di qualsiasi indirizzo e settore, 

non vengono trasmessi codici fondamentali e precipui del 

proprio bagaglio identitario. 

Bisogna riconoscere che per tutto l’Ottocento la cultura 

musicale italiana fu in notevole ritardo rispetto agli altri pae-

si europei e in particolare alla Germania (dove, per riprende-

re un’affermazione del critico coevo Francesco D’Arcais, la 

musica «è sangue della nazione»)23, rimanendo praticamente 

estranea alla fioritura di studi di estetica e di teoria musi-

cale, come allo sviluppo della filologia e della storiografia. 

Almeno sino al Novecento inoltrato è così mancata nel no-

stro paese una elaborazione filosofica sulla musica, in grado 

di contrastare e superare il pregiudizio edonistico connesso 

all’imperante genere operistico. 

In tal senso il contributo di Pagliara, in qualità di didatta, 

di critico e di promotore, va a mio avviso rivalutato. Egli ap-

partiene alla generazione che – racconta Croce nel suo fonda-

mentale capitolo di Kulturgeschichte partenopea – si affacciò 

alla vita intorno al 1880, nel clima della «trionfante rivolu-

zione intellettuale»24 postunitaria. Ebbe come maestro An-

tonio Tari, uno dei protagonisti dell’hegelismo napoletano25: 

questi sviluppò la sua riflessione estetica proprio intorno alla 

musica, trasmettendo agli alunni la distinzione kantiana tra 

il ‘piacevole’ e il ‘bello’, in ragione della quale l’arte rimane 

solo uno strumento di distrazione se non include anche ele-

menti morali. 

Nella postunitaria rinascita della musica strumentale, 

l’affezionato e ammiratissimo Giuseppe Martucci fu l’in-

carnazione perfetta delle aspirazioni artistiche di Roc-

co Eduardo. La «missione» che questi propose all’amico 

compositore e direttore d’orchestra fu quella di «rialzare i 

caratteri del teatro melodrammatico»26 e qualche anno più 

tardi, sperando di farlo rientrare a Napoli, di costituire «la 

lega dell’onestà e del vero amore per l’arte che sprezza e 

vince ogni bassezza»27. Ai medesimi ideali si ricollega la 

grande fascinazione di Pagliara per l’autore del Ring: abi-

tuato sin da giovane ad immergersi «nelle nebbie e nel tra-

scendentale, per tendenza naturalissima ed irresistibile»28, 

il viaggio in Germania per assistere alle rappresentazioni 

wagneriane costituì per lui un’esperienza totalizzante, 

vissuta come un fatto profondamente esistenziale, in una 

dimensione di identificazione fra vita e arte.

Onoriamo pertanto la memoria di Rocco Pagliara con 

ricerche e pubblicazioni, ma soprattutto facciamone rivi-

vere l’esempio e le aspirazioni, attraverso un ripensamen-

to della valenza culturale della musica nel quadro forma-

tivo: l’Istituto Suor Orsola, forte del suo non comune pa-

trimonio di storia e di beni, possa affrontare con maggior 

determinazione questa sfida. 

1 Tempio armonico della Beatissima Vergine … , Roma, Nicolò Mu-
tij, 1599, p. 3. Com’è noto, si tratta di una raccolta di composizioni 
strofiche a tre voci di autori d’ambiente romano, alcune delle quali 
contrafacta. Giovanni Giovenale Ancina, dopo aver collaborato con 
san Filippo Neri alla Congregazione dell’Oratorio a Roma, si trasferì 
a Napoli dove partecipò alla fondazione della nuova filiale filippina. 

2 Oltre al già citato Tempio armonico, fanno eccezione le Sacre canzo-
nette (Napoli, Cavallo, 1646) di Anello Sarriano e le Sagre canzoncine 
facili al canto e molto compuntive per uso della dottrina cristiana, Missioni, 
Scuole, Famiglie, Chiostri (Napoli, De Bonis, 1697) di Giuseppe De Fu-
sco. Cfr. V. Fiorelli, Scrigni di parole. Lettura e preghiera nella collezione 
libraria di un convento napoletano (secoli XVI-XVII), in «Dimensioni e 
problemi della ricerca storica», II, 2008, p. 58. 

3 Cfr. G. de Martino, Una storia a mille voci. Un secolo di vita dell’U-
niversità di Magistero, in L’Istituto Suor Orsola Benincasa: un secolo di 
cultura a Napoli, 1898-1995, Napoli 1995, p. 198. Con Regio Decreto del 
15 maggio 1898, l’Opera Pia Suor Orsola Benincasa mutò il suo status 
giuridico. Riconosciuta come ente morale avente per scopo l’istruzio-
ne, passò sotto la giurisdizione del competente ministero. 

4 Cfr. L. Trama, Un’Opera Pia nell’Italia unita. Il ‘Suor Orsola Benin-
casa’ dall’Unità alla nascita del Magistero, Napoli 2000, p. 25.

5 Ivi, p. 31.
6 G. Galasso, Prefazione, ivi, p. xii.
7 S. Croce, Nella Patria Napoletana di Elena Croce, in L’Istituto Suor 

Orsola, cit., p. 183. Si veda anche L. d’Alessandro, L’educazione alla 
libertà e al Risorgimento nelle lettere di Adelaide del Balzo, ivi, pp. 185-193, 
e C. Conti, Nobilissime allieve, Napoli 2003.

8 Il resto della collezione fu donato al Conservatorio di Napoli.
9 Nel 1894, l’anno del decreto di pareggiamento del corso profes-

sionale alle scuole normali governative, la regina Margherita con-
cesse all’Istituto il suo alto patronato, esercitandolo per il tramite 
della Principessa e conferendole così maggiore autorevolezza. Cfr. 
L. Trama, op. cit., p. 83.

10 Pagliara lasciò un segno importante nella storia del Conserva-
torio napoletano, poiché fu responsabile delle «ultime significative 
acquisizioni di materiale manoscritto e raro» della biblioteca, grazie 
alla sua competenza e ai suoi contatti con gli ambienti del commercio 
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abstract

The Presence of Music in the Suor Orsola Citadel

The only presence of music in the curriculum of the Istituto Suor Orsola Benincasa would have been the chorus, admit-

tedly a pedagogically praiseworthy endeavor, had it not been for the arrival of Adelaide del Balzo and two sisters, Maria 

Antonietta and Adele Pagliara, in the late nineteenth century, who were active in enhancing the role of music in the 

coming years. Thanks to them the institute was enriched with a significant patrimony of musical goods. This illustrious 

tradition was duly carried on by Silvia Croce who, as director of Suor Orsola Benincasa Charitable Trust, did her utmost 

to safeguard and valorize its artistic and cultural heritage by promoting a broad variety of musical activities and scholarly 

initiatives, with the support of the succession of chancellors who have led the university since.

librario antiquario e d’occasione. Cfr. T. Grande, Contributo alla storia 
della Biblioteca del Conservatorio di musica San Pietro a Majella di Napoli: 
gli anni 1889-1935, in «Fonti musicali italiane», III, 1998, pp. 199-214, 
p. 200.

11 Cfr. L’Europa a Napoli: Rocco Pagliara 1856-1914, a cura di M.T. 
Penta, Napoli 2003; F. Bissoli, Introduzione, in La Biblioteca musicale 
della Fondazione Pagliara, Lucca 2007, pp. ix-xcviii; P. Villani, La se-
duzione dell’arte. Pagliara, Di Giacomo, Pica: i carteggi, Napoli 2010; P. 
Scialò, La Romanza da camera di Rocco Pagliara e la nascita della canzone 
napoletana, in Idem, Storie di musiche, Napoli 2010, pp. 87-98; P. Maio-
ne, F. Seller, Rocco Pagliara: osservatore della vita musicale napoletana, 
in «Napoli nobilissima», s. VI, V, 2012, pp. 119-124.

12 P. Craveri, Benedetto Croce e l’Istituto Suor Orsola. La nozione 
dell’«essere sempre di servizio» nel carteggio della Principessa di Strongoli 
con Croce, in L’Istituto Suor Orsola Benincasa, cit., p. 245. In una lettera 
a Maria Martucci (datata solamente lunedì e conservata nell’Archivio 
della Fondazione Pagliara), Rocco riferisce di aver affiancato Marin-
cola, nominato Commissario regio all’Istituto Suor Orsola, aiutando-
lo a preparare una relazione e compilando un progetto di Statuto.

13 Ibidem.
14 Alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, gli ultimi ere-

di della famiglia Pignatelli della Leonessa donarono all’Ente morale 
Suor Orsola Benincasa la cappella (risalente al 1320) e i locali adia-
centi, con tutto ciò che in essa era rimasto dopo le ripetute spoliazioni 
a cui era stata sottoposta. In seguito all’avvio dei lavori di restauro 
(2000), l’archivio, conservato al secondo piano della palazzina della 
sacrestia, è stato trasferito presso l’Istituto Suor Orsola e assegnato 
all’Archivio storico dell’Ente Morale. 

15 Cfr. V. Bellini, Composizioni strumentali, a cura di A. Chegai, 
Milano 2008 (edizione critica delle opere di Vicenzo Bellini, 15), e G. 
Martucci, Gli autografi della Fondazione Pagliara, a cura di F. Bissoli, 
A. Rostagno, Lucca 2009.

16 Cfr. M.T. Giordano, Il fondo musicale della Fondazione Adelaide e Ma-

ria Antonietta Pagliara, in L’Istituto Suor Orsola Benincasa, cit., pp. 307-318.
17 Antiphonarium et Hymnarium / Secundum morem Sanctae Roma-

nae Ecclesiae … , Napoli, Haeredes Caballi & Michaelis Aloysij Mutij, 
1685.

18 La lettera è riportata integralmente nel mio articolo Il giovane 
Alfano nel Nord-Europa, in «Fonti musicali italiane», XX, 2015, p. 149.

19 R.E. Pagliara, Intermezzi musicali, Napoli 1889, p. 126. Qualche 
pagina prima l’autore critica la situazione «dell’Italia, ove proprio lo 
studio e la creazione sinfonica sono stati, per tanto tempo, del tutto 
negletti e obliati, per lasciar libero campo a l’opera, tanto spesso così 
indegna imperatrice!» (ivi, p. 104).

20 E. Croce, Prefazione, in V. Vitale, Il pianoforte a Napoli nell’Otto-
cento, Napoli 1983, p. 9.

21 Cfr. P.P. De Martino, Beniamino Cesi da Napoli a San Pietroburgo, 
in «Napoli nobilissima», s. V, IX, III-IV, 2008, pp. 131-144.

22 D. Carpitella, Conversazioni sulla musica (1955-1990) / Lezioni, 
conferenze, trasmissioni radiofoniche, Firenze 1992, p. 83.

23 F. D’Arcais, Rassegna musicale, in «Nuova Antologia», XXXVIII, 
1878, V, p. 159. Com’è noto, nei paesi entrati nell’orbita della riforma 
protestante, con la sua aspirazione a creare un canto religioso comu-
nitario che ha permesso di superare l’atteggiamento ambivalente del 
cristianesimo, la musica è diventata parte integrante della formazio-
ne scolastica e ha comportato una radicale diffusione dell’istruzione 
musicale sino ai giorni nostri.

24 B. Croce, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900, in Idem, La 
letteratura della nuova Italia, IV, Roma-Bari 1973 (8ª ed.), p. 255.

25 Cfr. E. Giammattei, La letteratura / 1860-1970: il «grande romanzo 
di Napoli», in Napoli, cit., p. 405.

26 Archivio della Fondazione Pagliara, Epistolari M, Lettera a Giu-
seppe Martucci, 18 settembre 1886.

27 Ivi, lettera a Giuseppe Martucci, 16 aprile 1889.
28 Ivi, lettera a Maria Martucci, Napoli, 13 dicembre 1889.



70  | 

23. Dominikos Theotokópoulos, detto El Greco, San Francesco riceve le 
stimmate. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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I dipinti antichi della collezione di Rocco Pagliara

Pierluigi Leone de Castris

Rocco Pagliara è una figura – per quanto sempre un po’ 

sfuggente – oggi molto meglio nota per la sua attività in cam-

po letterario o musicale che non per quella di collezionista di 

cose d’arte. D’altronde anche la sorella Maria Antonietta, nel 

ricordarne i pregi e il carattere in una sorta di biografia in otto 

punti stesa in occasione del dono della sua notevole bibliote-

ca, nel 1921-1922, all’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia 

dell’Arte di Roma, ne ricordava la «moderna e vasta cultura», 

la «luminosa figura di critico eminente», le tante amicizie illu-

stri, specie con musicisti, l’indefessa attività per il Conservato-

rio partenopeo di San Pietro a Maiella, la sua produzione poe-

tica, quella di «libretti per musica», la sua attività di traduttore 

e di giornalista, l’«ingegno versatile» ed eclettico e infine, ma 

in un ottavo punto e come aggiunto all’ultimo, la sua passione 

per le «Esposizioni di Arte Italiana e straniera ed i suoi articoli 

di critica su la pittura e su la scultura», su «Morelli, Mancini, 

Palizzi, Altamura, Toma, Miola, Belliazzi, Amendola ecc.»1. 

Eppure Rocco Pagliara fu un collezionista davvero com-

pulsivo, e spese larga parte della sua per altro breve vita 

nel raccogliere dipinti, sculture, oggetti d’arte e nel riem-

pirne sino all’inverosimile le stanze della casa napoletana 

dove egli viveva, di Villa Belvedere (figg. 58-59)2. Alla sua 

attività e figura di collezionista – occorre aggiungere – è 

inoltre dovuto e dedicato il museo che dal 1947, per volontà 

delle sue sorelle, fa parte integrante della ‘cittadella muse-

ale’ dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli3; e ad 

alcuni dei dipinti antichi della sua raccolta – il San Francesco 

stigmatizzato del Greco o l’Ester e Assuero di Bernardo Caval-

lino (figg. 23-24) – è in massima parte legata la conoscenza 

fuori di Napoli del nome stesso della Fondazione Pagliara4. 

La circostanza di una giornata di studi su di lui, organiz-

zata per ricordarlo a cent’anni dalla morte, è forse l’occasione 

per risarcire in parte e per avviare una riflessione su questo 

aspetto della sua personalità sinora meno approfondito. 

Con questo non si vuol dire che non vi siano stati, ne-

gli ultimi trent’anni, studi sulla collezione Pagliara. A valle 

dell’ordinamento del museo avviato fra il 1947 e il 1949 da 

Sergio Ortolani, a valle dello studio ‘monografico’ sul di-

pinto di El Greco e della breve guida della raccolta editi da 

Valerio Mariani fra il 1953 e il 1956 e a valle delle importanti 

precisazioni del giovane Ferdinando Bologna5, è necessa-

rio infatti ricordare almeno il succinto catalogo delle opere 

esposte nel museo ad opera – nel 1985 – di Anna Caputi e 

Maria Teresa Penta, l’articolo della stessa Penta sull’allora ri-

trovato piccolo rame giovanile di Claude Lorrain con Tobiolo 

e l’angelo, nel «Bollettino d’arte» del 19936, e infine i cataloghi, 

i saggi e le schede, ancora del Bologna, della Penta, di Bar-

bara Jatta e di Giuseppina Spina, delle mostre organizzate 

dall’Istituto Universitario, dall’Ente Morale e dalla Fonda-

zione fra il 1985 e il 2003, ultima delle quali proprio quella 

su L’Europa a Napoli. Rocco Pagliara, 1856-19147.

Tuttavia questi studi, o almeno i più sistematici fra di 

essi, hanno sinora riguardato principalmente la raccolta 

delle stampe e quella dei dipinti, dei disegni e delle scul-

ture dell’Otto e Novecento legati nel 1947 al Suor Orsola 

Benincasa, mentre più in ombra è rimasto il settore, degno 

invece di nota, dei dipinti antichi di questa stessa raccolta 

così come quello, pure importante, degli oggetti, ed in om-

bra – più in generale – anche il carattere complessivo della 

collezione, le logiche collezionistiche, i sistemi d’acquisto, 

la provenienza delle opere, gli intenti, le predilezioni e le 

passioni di Rocco Pagliara in fatto d’arte.

Intanto – occorre dire – la raccolta che oggi vediamo, e 

in particolare proprio quella dei dipinti, degli oggetti e delle 
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sculture, non è quella messa assieme da Rocco a Villa Bel-

vedere, ma solo una parte. Inoltre il fatto che essa sia stata 

donata a un’istituzione, resa pubblica e ‘musealizzata’ non 

sembra essere in nulla connesso col carattere e le propen-

sioni dello stesso Rocco, quanto colla volontà ben altrimenti 

rigorosa e scientifica della sorella Maria Antonietta, che per 

molti anni, dal 1901 al 1948, diresse l’istituto universitario e 

che nel 1947 promosse il lascito e creò la Fondazione Pagliara 

proprio allo scopo – è il caso di ripeterlo – di «integrare l’ope-

ra culturale ed educativa dell’istituto»8. 

Per affrontare questi due nodi del problema, i primi, oc-

corre far capo al catalogo della vendita della collezione di 

Rocco Pagliara tenutasi a Villa Belvedere, a cura della galle-

ria e casa d’aste napoletana di Eugenio Corona, fra il maggio 

e il giugno del 1921; un catalogo allora stampato addirittura 

in due versioni e due formati, ma oggi piuttosto raro, e di 

cui si conserva però fortunatamente una copia nella biblio-

teca romana dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia 

dell’Arte, a Palazzo Venezia, e una copia presso l’Università 

Suor Orsola Benincasa, appartenuta dapprima ad Aldo De 

Rinaldis e poi a Sergio Ortolani9.

Il catalogo, com’è stato già notato in occasione di una mostra 

sulla biblioteca di Rocco tenutasi a Palazzo Venezia nel 2002, 

si apre con una «citazione dei Goncourt che fa comprendere 

quanto questo personaggio fosse imbevuto dall’estetismo di 

fine secolo»10: «Voglio che i miei disegni, le mie stampe, i miei 

bibelots, tutte le opere che hanno dato felicità alla mia vita, non 

abbiano come loro fredda tomba un museo, esposte allo sguar-

do superficiale del visitatore indifferente, ma domando piutto-

sto ch’esse siano tutte disperse per il mondo dopo essere state 

battute sotto i colpi di martello di una vendita all’asta, e che la 

gioia che mi ha procurato l’acquisto di ognuna di esse sia re-

24. Bernardo Cavallino, Ester e Assuero. Fondazione Pagliara. Napoli, 
Suor Orsola Benincasa.
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stituita, per ciascuna di loro, a un degno erede del mio gusto».

L’asta prevedeva di vendere circa 2.000 lotti – spesso com-

posti non da un solo oggetto, ma da coppie, serie e gruppi 

di opere – nel corso di venti giorni11; ma essa, ricorda Mattia 

Limoncelli, che dové esserne testimone, 

non si esaurì nel termine prefisso, si dovette prolungare di 

un’altra settimana e gli amatori fraternizzarono per circa un 

mese in quella incantevole dimora [Villa Belvedere], al co-

spetto di un paesaggio fra i più belli del mondo, mentre la 

raccolta nella quale era vissuto e morto uno dei più armonio-

si uomini di gusto dell’Ottocento andava malinconicamente 

spogliandosi di ora in ora. Il catalogo (…) conteneva elenchi 

di miniature, sopramobili, vetri, vasi di porcellana, cloison-

nés, (…) orologi d’ogni genere, da quelli a muro a quelli da ta-

sca, stampe inglesi, strumenti musicali, spinette, clavicordi, 

clavicembali, violini, viole, e poi arredamenti liturgici, piane-

te, faldistori, piviali, gualdrappe… Quanto ai quadri, basterà 

dire che i moderni erano tutti degnamente rappresentati e 

degli antichi una gran copia: da Salvator Rosa al Murillo, dal 

Solimene al Cavallino, dal Piazzetta al Crespi, dallo Stanzio-

ne al Fracanzano. E non mancavano autori inglesi, francesi, 

spagnoli e fiamminghi. (…) i mobili – laccati o ricchi di tarsie 

e d’intagli – erano quanto di più squisito abbia saputo fare 

l’artigianato fiorentino, veneto, napoletano. Le porcellane, 

le terraglie, a migliaia, lasciarono incantati collezionisti ed 

esperti come il vecchio conte Galante, il marchese Spirito, il 

competentissimo de Ciccio, senza parlare di illustri ospiti 

venuti d’ogni parte, anche dall’estero12.

Sebbene il catalogo della vendita non possa essere con-

siderato un elemento di prova del tutto affidabile – vi sono 

25. Ignoto pittore napoletano, metà secolo XVII, Santa Cecilia. Fonda-
zione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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infatti errori di stampa e di paginazione, ripetizioni di lotti, 

descrizioni generiche, il più delle volte senza indicazione 

d’autore, di secolo, di misure e talora persino di soggetto – ho 

calcolato che i dipinti, il settore che qui più ci interessa, era-

no all’incirca 702, fra i quali almeno 140 per certo dell’Otto o 

del primo Novecento e 140 per certo di data precedente, an-

tichi. Evidentemente, però, non tutti doverono essere venduti 

in quell’occasione – ci si domanda – se una parte di essi fu 

poi donata nel 1947 al Suor Orsola; ed infatti alcuni di questi 

dipinti – e persino di quelli considerati più importanti e illu-

strati nelle 76 tavole del catalogo, come ad esempio il Ritratto 

di Jommelli (fig. 31), o il San Giuseppe col Bambino allora consi-

derato del Piazzetta ed ora del Bonito13 – sono oggi presenti 

nelle sale del museo napoletano dedicato a Rocco Pagliara, 

laddove su qualche altro dipinto facente parte del lascito di 

Adelaide e Maria Antonietta Pagliara compare ancor oggi un 

cartellino cartaceo della Galleria Corona col numero d’asta 

scritto sopra a penna o a matita (fig. 29)14.

In realtà, nonostante la genericità di descrizione tipica del 

catalogo, una sua lettura un po’ più attenta fa comprende-

re, a chi conosca bene il nucleo legato nel 1947 all’Università 

Suor Orsola Benincasa, che la vendita del 1921 – avvenuta in 

parziale ossequio delle verosimili volontà di Rocco e del pas-

so di Edmond de Goncourt di cui si diceva – dové riguardare 

soltanto ‘una parte’ della collezione di dipinti, e che da essa 

furono anzi escluse proprio le opere che a quell’epoca erano 

già considerate come i ‘gioielli’ della collezione, a cominciare 

dal San Francesco stigmatizzato del Greco o l’Ester e Assuero 

26. Antiveduto Gramatica, Marta e Maddalena (La Saggezza e la Veri-
tà?). Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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di Cavallino, nessuno dei quali compare infatti in catalogo15.

Un documento che ho di recente potuto ritrovare fra le 

carte Pagliara conservate negli archivi della stessa Univer-

sità Suor Orsola Benincasa getta ora d’altronde piena luce 

su questa vicenda. Si tratta di un inventario di consegna del 

18 luglio del 1920, di circa un anno precedente dunque alla 

vendita, controfirmato dalla Principessa di Strongoli e re-

lativo a un gran numero di opere d’arte «appartenenti alle 

signorine Adele e Maria Antonietta Pagliara esistenti e de-

positati nell’Istituto Suor Orsola Benincasa al Corso Vitto-

rio Emanuele»; un inventario che contempla anche liste di 

mobili, di oggetti, di arredi, e che elenca ben 229 dipinti, fra 

i quali appunto il Greco e il Cavallino, ma anche il Paesaggio 

di Corot, la Lotta di Giacobbe con l’angelo e la Santa Cecilia 

(fig. 25) che vedremo, anch’essi allora riferiti a Cavallino, 

il frammento tardo-cinquecentesco di Madonna del Rosario 

con ritratti di Pio V e Filippo II (fig. 30), il Baccanale di Gia-

como del Po e tanti altri dipinti oggi infatti sopravvissuti 

proprio grazie a questo dono alla dispersione16. 

Evidentemente le due sorelle di Rocco, già poco dopo la 

sua morte, nel 1914, ma molto prima del 1947, avevano deciso 

di dividere in due la raccolta, e di destinarne una parte alla 

vendita e una parte ad essere conservata a Suor Orsola: una 

parte – quest’ultima – già allora molto cospicua nel settore 

propriamente dei dipinti ‘antichi e moderni’ e degli oggetti 

d’arte, alla quale, dentro il 1947, furono aggiunti i lotti rimasti 

invenduti nell’asta del ’21 nonché tutte le stampe ed il fondo 

musicale della raccolta, i manoscritti, gli spartiti, i libretti 

27. Maestro degli annunci ai pastori, David festeggiato dalle fanciulle 
ebree. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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d’opera, i bozzetti teatrali, le edizioni e gli strumenti appun-

to musicali, già all’origine esclusi dalla vendita.

Sommando ai circa 702 dipinti elencati nel catalogo d’asta 

del 1921 i circa 229 depositati nel 1920 a Suor Orsola si vede 

che la ‘quadreria’ messa assieme da Rocco doveva annove-

rare alla sua morte poco meno di un migliaio di pezzi, un 

numero davvero considerevole, all’incirca 400 dei quali poi 

definitivamente legati all’Università Suor Orsola Benincasa 

nel 1947 e quindi giunti sino a noi.

Ma di cosa si trattava? Quali erano i gusti e come e dove 

Rocco Pagliara raccoglieva le opere per la sua collezione?

Torniamo per un momento al catalogo della vendita Co-

rona del 1921, un testo che in realtà pochi hanno sinora avuto 

occasione di leggere e studiare. L’impressione che si ricava 

dalla sua lettura, dalla descrizione dei pezzi e specie delle ta-

vole che lo illustrano è che si trattasse per la verità di una rac-

colta tutt’altro che ‘scelta’, molto eterogenea e ricca di copie e 

di quadri di second’ordine. I nomi talvolta importanti ch’es-

si portavano – Carpioni, van Bloemen, Sabatini, Stanzione, 

Cavallino, Murillo, Piazzetta17– dovevano essere quelli con i 

quali Pagliara li aveva forse acquistati, e quasi in nessun caso 

questi nomi sembrano coincidere con la realtà di ciò che le 

immagini ci mostrano. C’era però, di contro, anche se nessu-

no sin ora se n’è accorto, un bell’Angelo annunciante di Andrea 

Vaccaro (fig. 33)18, una Santa Caterina di Pacecco De Rosa (fig. 

32)19, un Tobiolo con l’arcangelo Raffaele forse di Schönfeld (fig. 

34)20, un bozzetto di Solimena per l’affresco col San Nicola 

della chiesa di San Giorgio Maggiore (fig. 35)21 e un bozzetto 

di Domenico Morelli per la celebre tela, oggi a Capodimonte, 

dei Vespri siciliani (fig. 36)22. C’era ancora un altro bel bozzet-

to, anch’esso creduto di Solimena, ma invece di Luca Giorda-

no23, preparatorio per la grande tela, alta tre metri e mezzo, 

28. Claude Lorrain, Tobiolo e l'angelo. Fondazione Pagliara. Napoli, 
Suor Orsola Benincasa.
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colla Glorificazione della casata Medici per la volta di una sala 

dell’appartamento del Gran Principe Ferdinando a Palazzo 

Pitti (figg. 37-38)24, con ogni probabilità proprio la ‘macchia’, 

sin qui ritenuta perduta, di cui narra vivacemente ma – pare 

fantasiosamente – la Vita di Luca Giordano di Bernardo De 

Dominici: 

giunto il pittore a Firenze nel 1682, il granduca Cosimo III dei 

Medici onorollo della sua presenza in casa del marchese [e 

banchiere] Andrea de Rossi, e gli disse voler da lui dipinta la 

soffitta d’una stanza dell’appartamento reale. Erasi Luca fatto 

trovare con una tela da quattro palmi senz’altro che l’impri-

mitura, ed avendo supplicato Sua Altezza a dirgli, cosa co-

mandava vi avesse dipinto, gli fu risposto, che dipingesse ciò 

che piacciuto gli fusse, ma che primieramente si ponesse la 

berretta e sedesse, poiché egli era venuto per vederlo dipin-

gere. Per la qual cosa Luca ubbedendolo, gli disse che avreb-

be fatto la macchia della richiesta soffitta, e tosto ideatovi con 

pochi segni di lapis bianco un pensiero, cominciò a dipinger-

lo, ricacciando le figure con soli lumi e scuri, ed indi perfezio-

nando le parti con gran piacere di quel Sovrano, il qual stette 

appoggiato alla sedia di Luca quattro ore continue, nel qual 

breve spazio fu terminata la macchia, benché composta con 

più figure. Eravi rappresentato il padre Giove, che terminate 

le differenze de’ fiorentini e de’ fiesolani, i quali si veggono da 

lontano azzuffati in battaglia, porge alla Gloria e ad altre virtù 

l’insegna di Casa Medici, e intanto la Fama va divulgando 

le gesta e le glorie di tal prosapia. (…) E (…) quel principe, 

non contento di aver fatto sedere il nostro Giordano, l’onorò 

ancora di un abbraccio, dicendogli le seguenti parole: ‘Pittore 

meraviglioso, fatto da Dio per soddisfare a’ principi!’25.

 

C’erano dunque anche dei dipinti notevoli, e questi però 

tutti venduti nel corso dell’asta ed oggi dispersi, mentre al-

tri, minori, rientrarono invece nel seno della raccolta e pas-

sarono prima del ’47 a Suor Orsola, come il citato Ritratto di 

29. Ignoto pittore meridionale, secolo XVIII, Santa Rosalia. Fondazio-
ne Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

30. Ignoto pittore meridionale, II metà secolo XVI, Madonna del Rosa-
rio, frammento. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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31. Anna-Dorothea Therbusch, Ritratto di Niccolò Jommelli. Fondazione 
Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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Jommelli o come il suggestivo Interno della cappella Minutolo 

nel Duomo di Napoli, opera verosimilmente di Vincenzo Ab-

bati, che oggi si conserva negli uffici del Rettorato dell’Uni-

versità (fig. 39), non indicato come di provenienza Paglia-

ra negli ultimi e moderni inventari della raccolta ma che 

la descrizione del catalogo d’asta identifica senza tema di 

smentita: «numero 897 Cappella Capece Minutolo. Dipin-

to ad olio, cornice dorata, con applicazione nastro dipinto 

nero e dicitura dorata»26.

La composizione della raccolta, così come emerge dallo 

studio del catalogo del ’21, doveva essere estremamente va-

ria. Ai dipinti ‘primitivi’ lì indicati come «su tavola, fondo oro. 

Scuola Greco-Russa», che – in qualche caso giunti sino a noi 

– riconosciamo come icone cretesi del XV e XVI secolo (fig. 

40), si affiancavano le tante tele, prevalentemente napoletane, 

del Sei e Settecento, e alle copie da Raffaello e da Leonardo, 

o ai dipinti cinquecenteschi su tavola, i tanti ritratti borbonici 

o detti di «epoca Impero», le gouaches con vedute di Napoli, 

le tele e le sculture – queste spesso firmate e dunque meglio 

identificate – di Palizzi, Gigante o Mancini, Scoppetta, Pitloo 

o De Corsi, Altamura, Celentano o De Gregorio, Jerace, In-

duno o Smargiassi, Fergola, Vianelli o Guardascione, D’Orsi, 

Dalbono o Petruolo27.

La stessa impressione si ricava dallo studio della par-

te della raccolta sopravvissuta e giunta sino a noi grazie 

all’istituzione della Fondazione Pagliara. 

La schedatura QU del 1993-96, l’ultima con caratteri 

formali, annovera circa 400 dipinti, fra antichi e ‘moderni’, 

152 dei quali – 88 antichi e 68 dell’Otto e Novecento – già 

selezionati, esposti nelle salette del Museo e censiti nel ca-

talogo Caputi-Penta del 198528. Fra di essi un gran numero 

di copie e di piccoli quadri di devozione, su tela, o anche 

su rame, su tavola o su vetro, ma anche la sorprendente e 

rara tavoletta ancora italiana del Greco e il delizioso ra-

mino giovanile di Lorrain (figg. 23, 28); molti disegnini, 

ritratti dello stesso Pagliara e dipinti di circostanza di 

32. Pacecco De Rosa, Santa Caterina d'Alessandria. Già Napoli, colle-
zione Rocco Pagliara (ante 1921).

33. Andrea Vaccaro, Angelo annunciante. Già Napoli, collezione Rocco 
Pagliara (ante 1921).
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artisti suoi contemporanei e forse da lui protetti (figg. 1, 

5-7), ma anche il citato Paesaggio di Corot e un Ritratto d’uo-

mo attribuito a David; un gran numero di nature morte e 

anche di ritratti di modesta qualità (fig. 15-16, 22), ma pure 

il baluginante bozzetto estremo di Luca Giordano per la 

pala colla Madonna del Rosario della chiesa del Rosariel-

lo alle Pigne (fig. 41), il teatrale e precoce Ester e Assuero 

di Cavallino (fig. 24) e le altre e notevoli tele seicentesche, 

riconosciute dal Bologna, di Antiveduto Gramatica e del 

Maestro degli annunci ai pastori (figg. 26-27).

È certo, io credo, che uno studio più attento dei dipinti 

antichi della raccolta donata al Suor Orsola, una necessaria 

campagna di restauri e uno studio parallelo dei documen-

ti e dei carteggi di Rocco Pagliara potranno rivelare ancora, 

fra le sale del museo e i depositi, qualche sorpresa e qualche 

nuova scoperta di rilievo. 

Al momento, e per questa occasione, mi soffermo breve-

mente, a titolo d’esempio, soltanto su qualche caso. 

L’iconograficamente assai raro Gesù riposi nel tuo cuore (fig. 

42), sempre detto genericamente di un «manierista napo-

letano»29, ma in realtà di mano di uno dei migliori ‘pittori 

devoti’ dell’età della Controriforma, quel Giovanni Antonio 

d’Amato di cui la chiesa superiore di Suor Orsola possiede 

un’importante tavola anch’essa giovanile30. 

La Fuga in Egitto bizzarramente esposta sino a qualche 

anno fa coll’attribuzione all’altro tardo-manierista locale Gi-

rolamo Imparato (fig. 44)31, replica invece di bottega di una 

composizione di Luca Giordano verso il 1665-1670, nota at-

traverso due versioni oggi entrambe in Spagna, ad Aranjuez 

e ad Alcalà de Henares (fig. 45)32. 

La grande tela della Sacra Famiglia restaurata qualche 

anno fa (fig. 46), in genere riferita a un anonimo pittore 

34. Johann Heinrich Schönfeld (?), Tobiolo e l’angelo. Già Napoli, colle-
zione Rocco Pagliara (ante 1921)
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napoletano di metà Seicento33 ma di mano invece di Fran-

cesco Fracanzano, ben confrontabile con la Morte di San 

Giuseppe (1652) della Trinità dei Pellegrini (figg. 47-48)34. 

Questo David che suona l’arpa (fig. 49) finito in un deposito 

dell’Ente Morale e catalogato come cosa ottocentesca35, re-

plica invece, probabilmente autografa, di una composizione 

(fig. 50) di Sebastiano Conca alla metà del Settecento36. 

O ancora il ‘celebre’ Ritratto di Niccolò Jommelli (fig. 31), pas-

sato in asta nel 192137, schedato nel passato e sino alla recente 

mostra portoghese del 2014 come opera napoletana, o più de-

cisamente come di mano di Giuseppe Bonito38, e che una let-

tera dello stesso Pagliara del marzo 191439 rivela in realtà fir-

mato invece sul retro della vecchia tela – fatta da lui rintelare 

con una nuova in occasione dell’invio proprio ad una mostra 

– dalla ritrattista berlinese Anna-Dorothea Therbusch, che 

evidentemente dipinse il musicista campano, aversano, al 

tempo del soggiorno di entrambi a Stoccarda, nel 176440. 

Fatti questi pochi esempi, ci sarebbe ora da chiedersi, 

per finire, come questi dipinti – alcuni come s’è visto im-

portanti, di qualità, e molti altri invece di valore assai più 

incerto e modesto – doverono essere raccolti da Rocco Pa-

gliara, e dove, e perché. 

Non è facile in questo caso dare subito una risposta. Mi 

auguro che uno spoglio più attento e sistematico dei docu-

menti e dei carteggi possa fornire qualche elemento a sup-

porto. Per ora tocca accontentarsi delle parole preziose e un 

po’ severe di Mattia Limoncelli – che aveva conosciuto 

Pagliara – e di qualche magra considerazione aggiuntiva.

Rocco Pagliara [… ricorda Limoncelli ] era davvero un armo-

nioso personaggio. Per troppi rivoli si era dispersa la bella 

vena di questo geniale amatore che non ebbe possibilità di 

35. Francesco Solimena, San Nicola, bozzetto. Già Napoli, collezione 
Rocco Pagliara (ante 1921)

36. Domenico Morelli, I vespri siciliani, bozzetto. Già Napoli, collezio-
ne Rocco Pagliara (ante 1921)
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realizzare in alcun modo il suo talento. Non aveva rigore, tec-

nica, disciplina e questo tuttavia nulla toglieva alla simpatia 

che fin da prima destava quella sua amabile evasività; nulla 

gli toglieva perché secondava un certo suo vagabondaggio 

dilettantistico. (…) Era bibliotecario a San Pietro a Majella 

(…) ma era un pigro e si appagava del godimento inespresso; 

era di quegli uomini che bisogna sapere piuttosto indovina-

re, perché hanno lasciato soltanto qualche traccia indiziaria, 

quella che lascia un naviglio: una scia che va sempre più 

scomparendo. (…) Quanto alla sua collezione, custodita in un 

enorme appartamento nella villa Belvedere al Vomero Vec-

chio, la storia non registra forse un caso più impressionante 

e vistoso. Quell’uomo che non aveva mai un soldo in tasca 

se, uscendo da San Pietro a Majela, faceva capolino in uno 

di quei negozi antiquari in via Costantinopoli e fiutava un 

cimelio, un pezzo raro, era sorpreso da una febbre che non gli 

dava pace se non quando poteva acquistarlo. Lo conosceva-

no, lo aspettavano, lo sapevano un compratore ad ogni costo, 

anche se povero come san Francesco, e gli facevano volentieri 

credito. Il fatto è che egli era un istintivo, il pezzo raro lo sen-

tiva anche al di là di una faticosa e sorvegliata constatazione: 

la conferma veniva in un secondo momento e quasi sempre 

era piena e rassicurante. In tal modo al Pagliara era toccata 

la buona ventura di vendere a caro prezzo all’estero qualche 

dipinto di gran pregio, rifacendosi così delle continue eroga-

zioni. Giunse così a mettere assieme un patrimonio artistico 

ed antiquario tutt’altro che trascurabile [… , grazie a un] ra-

strellamento quotidiano che attingeva a piene mani ai negozi 

in via Costantinopoli, miniera ancor vergine, allora41.

Insomma Pagliara aveva grande passione e anche un 

certo fiuto, ma pochi soldi, e comprava i dipinti e gli oggetti 

37. Luca Giordano, Glorificazione della casata Medici, bozzetto. Già Na-
poli, collezione Rocco Pagliara (ante 1921).

38. Luca Giordano, Glorificazione della casata Medici. Firenze, Palazzo 
Pitti.
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39. Vincenzo Abbati, Interno della cappella Minutolo nel Duomo di 
Napoli. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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antichi per lo più in via Costantinopoli, fra antiquari e rigat-

tieri locali, che spesso gli facevano credito e presso i quali 

si recava giornalmente uscendo dal Conservatorio napole-

tano di San Pietro a Maiella. Comprava di continuo, comprò 

di continuo, verosimilmente nei venti, venticinque anni fra 

l’assunzione del suo incarico al Conservatorio, nel 1889, e la 

morte, nel 1914; e questo spiega l’enorme quantità di oggetti 

raccolti ma anche la loro natura molto eterogenea e la loro 

qualità molto discontinua. 

Anche la raccolta di dipinti, disegni e sculture di artisti 

a lui contemporanei, d’altronde, sembra improntata a un 

analogo «atteggiamento asistematico» – come lo ha definito 

Bissoli parlando degli acquisti in campo musicale42 – , piena 

com’è di opere palesemente offertegli in dono, di suoi ri-

tratti (figg. 1-2, 5-7, 12) o di ritratti di amici e corrispondenti, 

o anche di altre opere spesso corredate da dediche e spesso 

di artisti a lui legati o in obbligo per altre faccende, come 

Altamura, Migliaro o Jerace. 

Non so se Pagliara conservasse ricevute dei suoi acquisti, 

dei prezzi pagati e della provenienza originaria delle opere 

passate in suo possesso. Personalmente non ne ho trovate. 

Per il quadro del Greco, però, si ha notizia di un suo acquisto 

a Napoli presso «un rigattiere»43; mentre di dipinti su tela, di 

quadri di antenati, di stampe e di consolles antiche parlano 

alcune lettere – pubblicate da Paola Villani – a lui indirizza-

te fra il 1910 e il 1913 da Salvatore Di Giacomo, collezionista 

anch’egli, ma ancor più «senza una lira» e dal quale Pagliara 

evidentemente pure comprava44; e di opere originariamente 

in possesso di Di Giacomo e poi passate a Pagliara è traccia 

anche nel catalogo della vendita Corona del ’21, dove al nu-

mero 1135 si legge «Scuola di Posillipo. Marechiaro. Con cor-

nice dorata, dipinto che l’artista R. Tessitore dedicò al famoso 

poeta di Marechiaro (S. di Giacomo)»45.

Quanto alle scelte e ai gusti, infine, dentro tutta questa 

‘asistematicità’ non sembra di poter individuare – almeno 

per i dipinti antichi – un indirizzo collezionistico chiaro o 

un qualsivoglia nesso di coerenza46.

E tuttavia c’è forse un punto che merita di essere sotto-

40. Ignoto pittore veneto-cretese, secolo XVI, Madonna col Bambino. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

41. Luca Giordano, Madonna del Rosario, bozzetto. Fondazione Pa-
gliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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42. Giovanni Antonio D’Amato, “Gesù riposi nel tuo cuore”. Fondazio-
ne Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

43. Girolamo Imparato e Giovanni Antonio D’Amato, Immacolata, 
particolare. Castellammare di Stabia, Museo Diocesano.

44. Luca Giordano, bottega di, Fuga in Egitto. Fondazione Pagliara. 
Napoli, Suor Orsola Benincasa.

45. Luca Giordano, Fuga in Egitto. Alcalà de Henares, convento dei 
Gesuiti.

alla pagina seguente
46. Francesco Fracanzano, Sacra Famiglia. Fondazione Pagliara. Na-
poli, Suor Orsola Benincasa.

47. Francesco Fracanzano, Sacra Famiglia, particolare. Fondazione Pa-
gliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

48. Francesco Fracanzano, Morte di san Giuseppe, particolare. Napoli, 
chiesa della Trinità dei Pellegrini.
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lineato, un dato che cela un interesse evidente di Pagliara, 

se non per determinate epoche, stili o maestri, almeno per 

il soggetto dei dipinti acquistati. È un fatto – io credo – che, 

fra i 700 e passa dipinti elencati nel catalogo della vendita, 

all’incirca una cinquantina – percentuale tutt’altro che indif-

ferente – risultino di soggetto in qualche modo musicale: an-

geli musicanti, allegorie della musica (ben 6) (fig. 17); ritratti 

di musicisti o musicanti (ben 17) (figg. 15, 31); nature morte 

con strumenti musicali (figg. 16, 22); raffigurazioni di santa 

Cecilia (ben 7) (fig. 25); scene di canto o di danza e infine in-

trattenimenti musicali (figg. 14, 27, 49)47. Una presenza che 

non può essere casuale e che si rivede ancora, sebbene in mi-

sura ovviamente ridotta, in quei dipinti della sua raccolta che 

sono giunti sino a noi e che oggi sono conservati nel Museo 

Pagliara al Suor Orsola Benincasa.

In questi quadri probabilmente Pagliara vedeva dunque 

la giunzione a lui cara fra arte e musica, e nella loro unione 

e il loro insieme quell’armonia fra le muse da lui sempre ri-

cercata. Grazie ad essi quest’oggi è per noi possibile, dentro 

il museo a lui dedicato, non solo soffermarci e riflettere sul 

Greco, su Cavallino, sul Sei o il Settecento napoletano, su 

Corot, Gemito o Migliaro, ma leggere e comprendere me-

glio, allo stesso tempo, un pezzo a suo modo originale di 

storia del gusto e del collezionismo fin-de-siècle, un pezzo 

della storia di una Napoli insieme piccola e grande, locale 

ed europea, occhiuta e generosa.

1 [M.A. Pagliara], Rocco Pagliara, in Biblioteca Rocco Pagliara. Un calei-
doscopio napoletano di fine Ottocento, cat. mostra, Roma 2002, Roma 2002, 
tavv. n.n. dopo fig. 7.

2 Cfr. M. Limoncelli, Vendite all’asta nei primi del Secolo, in «Il Fui-
doro», 1955, p. 95, e qui, infra. Per la figura di Rocco Pagliara, nei suoi 
vari aspetti di poeta, giornalista, musicologo o collezionista, si veda la 
bibliografia riassunta nei testi più recenti, come il catalogo qui citato 
a nota 1 o l’altro, di poco successivo, L’Europa a Napoli. Rocco Pagliara, 
1856/1914, cat. mostra, Napoli 2003, a cura di M.T. Penta, Napoli 2003, 
o ancora P. Villani, La seduzione dell’arte. Pagliara, Di Giacomo, Pica: i car-
teggi, Napoli 2010, e quella contenuta nei saggi riuniti in questo stesso 
numero della rivista. Su Villa Belvedere vedi in sintesi L. Rocco, Villa 
Belvedere. Cronache di arte, amore e musica di una antica residenza napoleta-
na, Napoli 2004. A p. 79 un accenno all’abitazione di Pagliara.

3 Cfr. in breve M.T. Penta, Rocco Pagliara e la cultura a Napoli fra Otto 
e Novecento, in L’Europa a Napoli, cit., pp. 31-33; nonché Istituto universi-

49. Sebastiano Conca, David che suona l’arpa. Fondazione Pagliara. Na-
poli, Suor Orsola Benincasa.

50. Sebastiano Conca, David che suona l’arpa. Già Milano, mercato an-
tiquario.
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tario pareggiato di magistero femminile Suor Orsola Benincasa Napoli, Guida 
dell’istituto. Anno accademico 1947-1948. Cenni storici, corsi ed insegnamenti, 
piani di studio e programmi, disposizioni generali, esami, fondazione Adelaide e 
M. Antonietta Pagliara, dati statistici, Napoli 1948, pp. 49-50, dove il dono 
del Fondo Adelaide e Maria Antonietta Pagliara, allora avvenuto, viene 
detto «destinato a integrare l’opera culturale ed educativa dell’Istituto».

4 Si veda, a titolo d’esempio, El Greco, cat. mostra, New York-Londra 
2003-2004, a cura di D. Davies, London 2003, p. 102, n. 11; J. Álvarez Lo-
pera, El Greco. Estudio y catálogo, 2.1, Catálogo de obras originales. Creta, Italia, 
retablos y grandes encargos en España, Madrid 2007, pp. 90-91, n. 33; Bernar-
do Cavallino of Naples, 1616-1656, cat. mostra, Cleveland-Fort Worth 1984-
1985, a cura di A.T. Lurie, A. Percy, Meriden (Conn.) 1984, pp. 72-73, n.12.

5 V. Mariani, Le “Stimmate di San Francesco” del Greco, a Napoli, in «Ri-
vista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’arte», n.s., II, 1953 
[1954], pp. 344-352; Idem, La raccolta d’arte Pagliara, Napoli 1956; F. Bolo-
gna, La raccolta Pagliara a Suor Orsola Benincasa, in «Il Mattino d’Italia», 1 
aprile 1952, p. 3.

6 A. Caputi, M.T. Penta, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, ca-
talogo, Napoli 1985; M.T. Penta, ‘Tobiolo e l’angelo’. Una proposta per Claude 
Lorrain, in «Bollettino d’arte», n.s., 82, 1993, pp. 39-48.

7 Itinerari archeologici a Napoli e dintorni. Incisioni della Fondazione Pagliara 
dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, cat. mostra, Napoli 1983, Napoli 1983; 
Parigi, luoghi per una storia. Incisioni della Fondazione Pagliara dell’Istituto 
Suor Orsola Benincasa, cat. mostra, Napoli 1985, Napoli 1985; Giovan Batti-
sta Piranesi incisore. Incisioni della Fondazione Pagliara dell’Istituto Suor Orsola 
Benincasa, cat. mostra, Napoli 1990, Napoli 1990; Incisioni italiane del ’600 
nella raccolta d’arte Pagliara dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, cat. 
mostra, Napoli 1987, a cura di A. Caputi, M.T. Penta, Milano 1987, ed. 
cons. Milano 1992; Napoli in prospettiva. Vedute della città dal XV al XIX seco-
lo nelle stampe della Raccolta d’Arte Pagliara, cat. mostra, Napoli 1996, a cura 
di M.T. Penta, Napoli 1996; Incisioni del ’700 in Italia nella Raccolta d’Ar-
te Pagliara dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, cat. mostra, Napoli 
2002, a cura di M.T. Penta, B. Jatta, Napoli 2002; L’Europa a Napoli, cit.

8 Cfr. qui la nota 3. Su Maria Antonietta Pagliara, il suo carattere e le 
sue motivazioni vedi, in sintesi, M.A. Pagliara, Federico Froebel. La sua pe-
dagogia, Torino-Roma-Milano-Firenze-Napoli 1900; Eadem, Per la riforma 
delle scuole professionali e industriali. Studio e relazione, Napoli 1916; L. d’A-
lessandro, L’educazione alla libertà ed al Risorgimento nelle lettere di Adelaide 
Del Balzo, e A. Tesauro, Per M.A. Pagliara, in L’istituto Suor Orsola Beninca-
sa. Un secolo di cultura. Napoli 1895-1995, Napoli 1995, pp. 185-194, 587-591; 
V. Fiorelli, Una scuola per le italiane. Adelaide del Balzo Pignatelli e il progetto 
di educazione per le donne moderne, in Le donne che hanno fatto l’Italia, cat. 
mostra, Catania-Roma 2011-2012, a cura di E. Bruni, Roma 2011, pp. 83 e 
sgg.; B. Craveri, Adelaide del Balzo Pignatelli, Maria Antonietta Pagliara, Er-
minia Capocelli. Tre generazioni di donne al servizio di un ideale, in Le savoir sur 
la falaise. Luoghi e storie dell’Università Suor Orsola Benincasa, Milano 2013, 
pp. 20-29; G. Spina, Mediterraneo delle donne. La Principessa di Strongoli, il 
Suor Orsola Benincasa e l’inizio dell’insegnamento della Storia dell’arte, Napoli 
2015, p. 43, con bibliografia. 

9 Catalogo della grande vendita all’asta della collezione di arte antica e moder-
na che raccolse Rocco Pagliara, Napoli, Galleria Eugenio Corona, 25 maggio 
1921 e giorni seguenti. La copia presso l’Università Suor Orsola Benin-
casa, Biblioteca Sergio Ortolani, ha la segnatura 4C 104; quella (in realtà 
un’edizione diversa e di maggior formato) oggi presso la Biblioteca dell’I-
stituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte in Palazzo Venezia a 
Roma, la segnatura RIS00000137.

10 L. Mazzola, Il misterioso Pagliara: ombroso e poliedrico, in Biblioteca 
Rocco Pagliara, cit., p. 17. Nel citato Catalogo della grande vendita all’asta il 
brano di Edmond de Goncourt è trascritto in una pagina di bottello non 
numerata che segue il frontespizio.

11 Cfr. ancora il Catalogo citato a nota 9.
12 M. Limoncelli, Vendite all’asta, cit., p. 95.

13 Catalogo della grande vendita all’asta, cit., ed. presso l’Università Suor 
Orsola Benincasa, p. 43, n. 536, tav. XXXII, p. 93, n. 1161, tav. LXbis.

14 Cfr. ad esempio la Santa Rosalia inv. QU 148, attualmente nei depositi.
15 Stranamente questo aspetto è rimasto sinora incompreso nella rico-

struzione delle sorti della raccolta; si veda, a titolo d’esempio, M.T. Penta, 
in L’Europa a Napoli, cit., pp. 31-32.

16 Archivio Storico dell’Università Suor Orsola Benincasa, Napoli (d’o-
ra in avanti ASTSOB), 6, Fondazione Pagliara - Carte diverse, Elenco del 18 
luglio 1920. È interessante notare come, ben prima della sua pubblicazio-
ne ufficiale da parte di Mariani nel 1954 (cfr. qui la nota 5), si avessero ben 
chiare l’importanza e l’autografia del dipinto, per altro firmato, del Greco, 
qui infatti già elencato come tale. D’altronde occorre dire che esiste una 
lettera di Adolfo Venturi alla Principessa di Strongoli del 1929 nella quale 
egli le annunciava a breve una visita al Suor Orsola per una conferenza su 
Michelangelo e per «discutere del Greco» (ASTSOB, fasc. 17; cfr. G. Spina, 
Mediterraneo delle donne, cit., p.168, n. 70). Evidentemente, una volta giunti 
i quadri nell’Istituto, si considerava l’opportunità di fare stimare almeno 
i più importanti della raccolta, come si evince anche dalla perizia dello 
stesso anno redatta sempre da Venturi per il Paesaggio di Corot (ivi, p. 168, 
n. 64). Già prima del 1914 il dipinto del Greco era stato inoltre mandato da 
Rocco a Parigi al pittore e collezionista Zuloaga, appassionato ammiratore 
dell’artista e possessore di un’altra versione del soggetto, il quale l’avreb-
be restaurato; e, una volta rientrato a Napoli dopo la morte nel 1914 dello 
stesso Pagliara, era stato poi presentato a stampa in modo sommario già 
su «Napoli nobilissima» (III, 1922, p. 32, Da libri e periodici; cfr. ora, sulla 
questione P.K. Ioannou, Los “Estigmas” del Greco en Roma. A proposito de 
una obra perdida del Greco, in «Archivo Español de Arte», LXXXVIII, 2015, 
352, pp. 409-417, con bibliografia). Gli studi dedicatigli in seguito da parte 
del Mariani (cfr. qui la nota 5) non dovevano per altro chiarirne del tutto 
sia il rapporto con l’altra versione di proprietà Zuloaga, per molti anni 
ritenuta tutt’uno con quella Pagliara, sia le circostanze anche cronologi-
che dell’invio del dipinto a Parigi e della sua restituzione, che ancor oggi 
un’importante monografia sull’artista, come quella di J. Álvarez Lopera, 
El Greco. Estudio y catálogo, 2.1, cit., pp. 90-91, pospone infatti nel tempo, 
datando erroneamente l’acquisto dell’opera verso il 1917-1918 (e cioè al-
cuni anni dopo la morte di Rocco) ed il suo restauro a Parigi verso il 1923.

17 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, pp. 22, 60, 61, 93, 99, 124, nn. 
748, 762, 1161, 277, 1239, 1552, tavv. XLI, XLIII, LX, LXII, LXV, LXXII. Un 
altro dipinto, con un Apostolo, purtroppo però non illustrato in catalogo e 
quindi non giudicabile, era addirittura attribuito a Mantegna.

18 Ivi, pp. 58-59, n. 725, tav. XXXIX, con l’attribuzione allora ad Annel-
la De Rosa. Una versione pressoché identica – ma con lievi varianti, ad 
esempio nelle ciocche dei capelli sul collo, e comunque questa sì siglata 
con chiarezza da Vaccaro – è oggi a Greenville, presso la Bob Jones Uni-
versity, compagna di un’Annunciata pure a mezza figura (D.S. Pepper, 
Bob Jones University Collection of Religious Art, Italian Paintings, Greenville 
1984, pp. 128-129, n. 129). Un’altra di queste coppie, simile specie nella 
figura dell’Angelo ma più ampia nel taglio, è – sempre di Vaccaro – nella 
chiesa dei Cappuccini a Rodi Garganico (Mostra dell’arte in Puglia dal tar-
do antico al rococo, cat. mostra, Bari 1964, a cura di M. D’Elia, Roma 1964, 
pp. 175-176, n. 174).

19 Ivi, p. 76, n. 948, tav. LV, con l’attribuzione allora a Massimo Stanzio-
ne. Mezze figure analoghe di Pacecco – anche se non incluse, come questa, 
in un ovato – sono a Vienna, Kunsthistorisches Museum (Flora), Parigi, già 
Galerie Canesso (Santa Barbara) e Francavilla Fontana, già Palazzo Impe-
riali (Sant’Agnese); cfr. V. Pacelli, Giovan Francesco de Rosa, detto Pacecco de 
Rosa, 1607-1656, Napoli 2008, pp. 340-346, nn. 76, 79, 82), tutte riferibili ai 
tardi anni quaranta del Seicento.

20 Ivi, p.13, n. 149, tav. X, con l’attribuzione allora a Bernardo Cavallino. 
Si vedano a confronto ad esempio l’Amore e il Tempo della Galleria di Palaz-
zo Barberini a Roma e gli Scavatori di tombe di una raccolta privata tedesca 
(cfr. Johann Heinrich Schönfeld - Welt der Götter, Heiligen und Heldenmythen, 
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cat. mostra, Friedrichshafen-Stuttgart 2009-2010, a cura di U. Zeller, M. 
Waike, H.M. Kaulbach, Köln 2009, pp. 90-91, 122-123, nn. 1, 15). 

21 Ivi, pp. 58-59, n. 956, tav. LXI, già attribuito a Solimena, come «Santo 
Apostolo». Per l’affresco corrispondente in San Giorgio Maggiore e per 
l’altro bozzetto di collezione Lauro, che include però anche la figura di 
Sant’Antonio da Padova, cfr. in sintesi F. Bologna, Francesco Solimena, 
Napoli 1958, pp. 55-56; M.A. Pavone, in Angelo e Francesco Solimena. Due 
culture a confronto, cat. mostra, Pagani-Nocera Inferiore 1990, a cura di V. 
De Martini, Milano-Parma 1990, pp. 62, 114.

22 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, p. 52, n. 648, tav. XXXV: «Mo-
relli D., Vespri Siciliani. Simpaticissimo bozzetto su tavola di bella colo-
razione, e grande esecuzione. L’originale eseguito pel principe di Cassano ed 
attualmente presso la principessa di Viggiano». Per il dipinto grande, oggi a 
Capodimonte, i disegni preparatori e le altre sue versioni esistenti cfr. M. 
Mormone, in Domenico Morelli e il suo tempo, 1823-1901, dal Romanticismo 
al Simbolismo, cat. mostra, Napoli 2005-2006, a cura di L. Martorelli, 
Napoli 2005, p. 114, n. 48, con bibliografia.

23 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, p. 12, n. 137, tav. IX.
24 Cfr. O. Ferrari, G. Scavizzi, Luca Giordano. L’opera completa, Napoli 

1992, pp. 79, 82, 306 n. A326, 392, 640; «Filosofico umore» e «maravigliosa 
speditezza». Pittura napoletana del Seicento dalle collezioni medicee, cat. mostra, 
Firenze 2007, a cura di E. Fumagalli, Firenze 2007, pp. 115-119, 134 note 
304-308, con bibliografia e documenti.

25 B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori e architetti napoletani, Napoli, 
Ricciardi, 1742-45, vol. III, p. 406. I documenti oggi noti (vedi qui a nota 24) 
indicano che la grande tela destinata al soffitto di una delle sale di Palazzo 
Pitti, diversamente da quello che si pensava in passato, non fu realizza-
ta a Firenze nel 1682, ma, saldata a Giordano nel 1688, eseguita invece 
a Napoli, e di qui inviata a Firenze. La circostanza non esclude tuttavia 
del tutto che almeno la ‘macchia’ venisse dipinta a Firenze e – secondo il 
racconto del De Dominici – in presenza del granduca, durante i soggiorni 
del pittore in città, nel 1682-1683 o nel 1685-1686.

26 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, p. 72, n. 897. 
27 Ivi, pp. 7, 12, 14.15, 18-19, 26-27, 30-31, 41, 43, 49, 51-55, 58-60, 63, 65, 

67-69, 71-76, 83-93, 97, 100, 105, 108-109, 114-116, 118, 121-123, 125, 131-133, 
137, 140-142, 144, 146, 155-156 e passim. Per i dipinti, disegni ed acquarelli 
‘contemporanei’ della raccolta di Rocco Pagliara vedi in sintesi A. Caputi, 
M.T. Penta, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cit., pp. 27-31; e spe-
cie M.T. Penta in L’Europa a Napoli cit., pp. 19-34, 45-128, con bibliografia 
e documenti.

28 A. Caputi, M.T. Penta, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cit.
29 Ivi, p. 13, n. 19.
30 P. Leone de Castris, Pittura del Cinquecento a Napoli. 1573-1606. L’ul-

tima maniera, Napoli 1991, pp. 154-178, 327-328, e in particolare, per la pala 
di Suor Orsola, le pp. 159, 176 nota 74, con bibliografia.

31 A. Caputi, M.T. Penta, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cit., 
p. 13, n. 11.

32 O. Ferrari, G. Scavizzi, op. cit., pp. 300 nn. A293-294, 625 figg. 398-

399, con una datazione al settimo decennio.
33 Inv. QU (1993-96) n. 136, olio su tela, cm 171 x 224,5: «ignoto napole-

tano, metà sec. XVII».
34 Cfr. Transito di San Giuseppe. Restauro del dipinto di Francesco Fracan-

zano Transito di San Giuseppe. Chiesa della SS. Trinità dei Pellegrini, Somma 
Vesuviana 2011, con bibliografia.

35 Inv. QU (1993-96) n. 151, olio su tela, cm 62 x 49: «ignoto sec. XIX».
36 Sebastiano Conca (1680-1764), cat. mostra, Gaeta 1981, a cura di N. 

Spinosa, Gaeta 1981, pp. 312-313, n. 114.
37 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, p. 43, n. 536, tav. XXXII: «simpa-

tico dipinto di fattura napoletana».
38 A. Caputi, M.T. Penta, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cit., 

p. 25, n. 82; Della Gloria e dell’Amor. Olhares sobre a Obra de Niccolò Jommelli 
(1714-1774) em Portugal, cat. mostra, Lisboa 2014, Lisboa 2014, p. 16. 

39 Edita in L’Europa a Napoli, cit., p. 199, n. 5, 10 marzo 1914: «Monsieur 
le Professeur, je suis bien heureux de rendre hommage a S.A.R. le grand 
Duc de Hegue, en envoyant le portrait de Jommelli par la D. Therbusch, 
de ma proprietè, à l’exposition qu’il se plait d’organiser. (…) Pour l’envo-
yer à Florence je le fit renforcer avec une toile nouvelle. Derrière la vieille 
toile le nom de Anna Dorothèe Therbusch etait écrit en ecriture ancienne, 
peut etre de main de l’artist».

40 Su cui cfr. Der freie Blick. Anna Dorothea Therbusch und Ludovi-
ke Simanowiz. Zwei Porträtmalerinnen des 18. Jahrhunderts, cat. mostra, 
Ludwigsburg 2002-2003, a cura di K. Küster, B. Scherzer, A. Fix, Hei-
delberg 2002. La scritta sullo spartito, in basso, porta, sotto al nome del 
musicista, la scritta «di anni 50», il che fissa l’esecuzione del dipinto al 
1764, anno in cui Jommelli e la Therbusch si trovavano in effetti entrambi 
alla corte di Stoccarda.

41 M. Limoncelli, Vendite all’asta, cit., pp. 94-95.
42 F. Bissoli, Il fondo musicale della Collezione Pagliara, in L’Europa a Na-

poli, cit., p. 35. 
43 Da libri e periodici, in «Napoli nobilissima», cit., p. 32.
44 P. Villani, op. cit., pp. 128-132, nn. XXXIV-XLIV. Una lettera del 27 

dicembre 1913 da Parigi di André de Zarrois, conservata nello stesso fon-
do di corrispondenze di Rocco Pagliara (ASTSOB, n. IX), attesta di contro 
che quest’ultimo vendeva o comunque procacciava dipinti e oggetti per 
altri collezionisti fuori Napoli.

45 Cfr. il Catalogo citato alle note 9 e 13, p. 91, n.1135.
46 Difficile, a fronte del metodo descritto già dal Limoncelli e del livel-

lo di qualità estremamente altalenante delle opere raccolte, parlare di un 
«gusto finissimo del Pagliara, grande ‘dilettante’ che (…) innamorato del 
bel pezzo, lo acquista anche a costo di sacrifici economici»; un’interpre-
tazione – questa –, diversa da quella qui esposta, sulla quale si veda M.T. 
Penta, in L’Europa a Napoli, cit., pp. 32-34.

47 Cfr. il Catalogo qui citato a nota 9, nn. 36, 50, 52, 72, 75, 85, 88, 124, 127, 
213, 227, 235, 264, 288, 308, 317, 344, 536, 634, 666, 708, 719, 730, 748, 778, 
797, 799, 874, 938, 967, 978, 991, 1004, 1016, 1079, 1116, 1243, 1479, 1534, 
1552, 1807, 1812, 1841, 1915, 1920.

abstract

Ancient Paintings in the Rocco Pagliara Collection

Rocco Pagliara is better known for his work in the fields of literature and music than as an art collector. He was howe-

ver a compulsive gatherer, who spent much of his brief life acquiring paintings, sculpture, and artistic objects, until the 

rooms of Villa Belvedere, his Naples home, were full to the limit and beyond. The present essay, dealing especially with 

an important nucleus of ancient paintings he collected between 1889 and 1914 – some of which were sold at the Corona 

Gallery in 1921 while the rest were given to Suor Orsola Benincasa University by his sister, Maria Antonietta – seeks to 

gain a sense of Pagliara’s artistic tastes and interests. 
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51. Napoli, Suor Orsola Benincasa. Fondazione Pagliara, Gabinetto 
delle Stampe.
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La collezione di stampe della Fondazione Pagliara: progetti in corso

Francesca De Ruvo

Il convegno Ombre dal fondo ha voluto celebrare la figu-

ra del noto collezionista Rocco Pagliara (Baronissi, Salerno, 

1856 - Napoli 1914) (fig. 52) in occasione del centenario della 

sua morte, tracciandone il profilo mediante quel ricco patri-

monio fatto di note, scritti e oggetti d’arte che a tutt’oggi la 

Fondazione custodisce1. 

La scelta di raccontare la figura dell’amatore attraverso 

i luoghi e il materiale raccolto pone l’attenzione su una Na-

poli fin de siècle in piena rinascita culturale, offrendo, al con-

tempo, l’opportunità di dar merito ai molteplici sforzi degli 

studiosi nella ricostruzione di tale sfera d’interesse. Nume-

rose, infatti, sono le pubblicazioni che si annoverano grazie 

all’impegno e alle collaborazioni sorte in seno all’Università 

Suor Orsola Benincasa di Napoli e che raccontano a tutto 

raggio i diversi aspetti della vita del collezionista e delle rac-

colte a lui correlate.

L’occasione di quella giornata di studi, d’altro canto, non 

argina la riflessione ai bei cataloghi e alle pubblicazioni fin 

ora realizzate, ma volge lo sguardo verso nuove prospetti-

ve di progetti futuri che guardano alle collezioni come un 

corpo vivo e dinamico in grado di equipararsi alle grandi 

realtà museali nazionali ed internazionali, e in termini di 

consistenza e in termini di fruibilità.

La particolarità dell’Istituto Suor Orsola Benincasa2 qua-

le cittadella universitaria avente un museo di sua proprietà 

– così originale nel suo essere – gioca un ruolo di fondamen-

tale importanza nella definizione del nuovo assetto che si 

sta pensando per la raccolta. Ciò va certamente sottolineato 

in termini tanto di prestigio quanto di spendibilità, affinché 

questa sua natura di contenitore di arte e saperi possa con-

cretizzarsi al meglio non solo nel lavoro di conservazione 

delle opere, ma anche nell’inserimento dell’intero complesso 

museale in un circuito più attuale, che miri ad un pubblico 

più vasto, attraverso un tipo di catalogazione partecipata, 

interdisciplinare e universalmente riconosciuta.

Con il rinnovarsi, nel mese di ottobre del 2014, del con-

siglio di amministrazione della Fondazione Pagliara nelle 

persone di Lucio d’Alessandro, rettore dell’Università Suor 

Orsola Benincasa, di Ortensio Zecchino, presidente della 

Fondazione Pagliara, di Piero Craveri, presidente dell’Ente 

Morale di Pubblica Istruzione, e di Barbara Jatta, docente di 

Storia delle tecniche e delle arti grafiche in questo Ateneo, 

già curatrice del Gabinetto della Grafica presso la Biblioteca 

Apostolica Vaticana e ora direttrice dei Musei Vaticani, ecco 

che si manifesta una rinnovata attenzione ai temi che si svi-

luppano attorno al Museo Pagliara e alle dinamiche ad esso 

collegate3. Con la collaborazione di Pierluigi Leone de Ca-

stris, Pasquale Rossi e Luisa Bocciero, si definiscono, altresì, 

le principali linee-guida di un piano di riqualificazione del 

museo nella piena volontà di un profondo nonché dispen-

dioso rinnovamento, che abbia in sé i criteri fondamentali 

per un più adeguato rapporto con gli studiosi e i visitatori.

Parte sostanziale di questo piano pone l’attenzione 

sull’intervento di conservazione e valorizzazione delle ope-

re a stampa conservate nel Gabinetto dei Disegni e delle 

Stampe dell’Istituto (fig. 51), avviatosi il 31 ottobre del 2014 

e guidato da Barbara Jatta, nell’ambito del progetto MITO 

coordinato da Pasquale Rossi, e che mira all’inglobamento 

della raccolta grafica all’interno dell’intera realtà museale 

quale parte cospicua e integrante dei beni mobili che la com-

pongono.

Come è noto, il gabinetto grafico in questione rappre-

senta uno dei settori più importanti della collezione a cui 

Rocco Pagliara diede forma con l’acquisto di dipinti, minia-
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ture, libretti musicali, disegni ed altri oggetti d’arte. Le opere 

ivi custodite, grazie alla loro eterogeneità, offrono un’ampia 

visuale della produzione grafica nei diversi secoli e dell’e-

voluzione dei temi della rappresentazione, degli stili e delle 

tecniche di riproduzione, data l’ampia presenza di xilogra-

fie, bulini, acqueforti e litografie, databili dalla fine del XV 

agli inizi del XX secolo.

Il materiale grafico consente, a ben vedere, una cono-

scenza approfondita dei molteplici sviluppi stilistico-icono-

grafici dei centri di produzione italiani nel corso dei secoli, 

dato il ricco numero di stampe appartenenti alle differen-

ti scuole, come la ligure, la veneta, l’emiliana, la toscana, e 

quelle di Roma e Napoli. Le opere appartenenti alle scuole 

europee, quali quelle dei Paesi Bassi, della Francia, dell’In-

ghilterra, della Germania, della Spagna e del Portogallo, 

completano questa composita raccolta, la cui ecletticità non 

si limita alla sola provenienza, ma attinge ai diversi generi 

rappresentati, come le stampe di costume, i soggetti sacri, 

l’architettura, le vedute, la cartografia, il genere musicale e 

teatrale e la ritrattistica.

Tra gli incisori rappresentati, la collezione vanta perso-

nalità artistiche che le conferiscono grande prestigio, come 

Albrecht Dürer, Annibale e Agostino Carracci, Jusepe de 

Ribera, Salvator Rosa, Rembrandt, Jacques Callot, Stefa-

no della Bella, Giovan Battista Piranesi (fig. 55), Canaletto 

(fig. 54), Francesco Rosaspina, Francesco Bartolozzi, Honoré 

Daumier, Nadar, Domenico Morelli e molti altri, ai quali si 

aggiungono le bellissime vedute e cartografie della città di 

Napoli (fig. 53).

Tale materiale vede il suo ingresso negli ambienti del 

Suor Orsola Benincasa nel 1947 per volere dell’allora diret-

trice del Magistero Maria Antonietta Pagliara e di sua so-

rella Adelaide, le quali decisero di lasciare l’ingente patri-

monio, ereditato dal fratello Rocco, all’Istituto, affinché le 

allieve potessero avvalersene per gli studi di storia dell’ar-

te. Secondo l’organizzazione dei beni negli spazi dell’Isti-

tuto, curata da Sergio Ortolani dal 1947 al 1949 (anno della 

sua morte), e successivamente da Valerio Mariani negli 

anni Cinquanta, le stampe e i disegni occupavano le ul-

time due sale espositive del museo, inaugurato nell’apri-

le del 1952, nel piano ammezzato che affaccia sul portico 

(oggi finestrato) prospiciente il grande claustro maiolica-

to. Successivamente si decise di destinare il corpus di opere 

grafiche a una più idonea sistemazione trasferendolo nei 

due ambienti dell’attuale piano-mostre, dove tutt’ora è cu-

stodito in appositi ‘palchetti’ e armadiature.

In ambito catalografico la raccolta di stampe ha potuto 

contare, negli ultimi trent’anni, sui nutriti studi condotti con 

particolare dedizione da Maria Teresa Penta, Anna Caputi e 

Barbara Jatta, attraverso indagini tematiche finalizzate alla 

catalogazione di parti della collezione in formato cartaceo. 

Grazie a questa attività sono nati i bei cataloghi sulle stam-

pe italiane del Seicento e del Settecento, e quelli su Giovan 

Battista Piranesi e sulle stampe fiamminghe4, che hanno per-

messo a parti della raccolta di essere conosciute a livello na-

zionale ed internazionale anche attraverso la realizzazione 

di mostre all’estero.

Da una prima analisi ci si è resi conto che il lavoro di 

organizzazione della collezione nella sua interezza era fer-

mo agli anni immediatamente successivi all’acquisizione 

delle opere, mentre gli studi seguenti sono rimasti incentrati 

su singole parti di materiale senza pensare alla collezione 

52. Vincenzo Migliaro, Ritratto di Rocco Pagliara. Fondazione Pagliara. 
Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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come un corpus unico. Prima preoccupazione e principale 

obiettivo, quindi, è quello di uniformare la raccolta sotto il 

profilo sia topografico che catalografico, rispettando il ruolo 

tipico di un gabinetto di grafica quale realtà a metà strada 

tra la biblioteca e l’archivio, in cui le stampe, concepite per 

loro natura come opere sciolte, sono talvolta inserite in al-

bum rilegati o in volumi come elementi illustrativi. Secondo 

proposito è quello di sottolineare il dovere che il fondo ha 

nell’essere punto di riferimento per studenti e studiosi quale 

contenitore di oggetti d’arte non solo fruibili nella loro acce-

zione più squisitamente artistica, ma come documenti visivi 

adoperabili in campo interdisciplinare.

La scelta di tale metodologia di lavoro si inserisce nel-

la piena consapevolezza della necessità di mettersi al passo 

con quanto già da una decina d’anni avviene nelle contem-

poranee realtà museali nazionali ed estere, in cui gioca un 

ruolo fondamentale la realizzazione di una catalogazione 

informatizzata e interattiva che agevoli il contatto tra utenti 

e opere. Solo seguendo il profilo dei moderni Opac (On-line 

public access catalogue) strutturati in base alle nuove norme 

catalografiche e all’utilizzo di un linguaggio uniformato e 

quindi universalmente riconosciuto, come quello regolato 

dalle normative ICCD5 e MARC 21, si potrà garantire una 

migliore gestione e fruizione del patrimonio artistico.

La prima fase del lavoro ha previsto un’azione di risi-

stemazione fisica degli ambienti – cui si spera di aggiungere 

in un prossimo futuro l’adeguamento delle condizioni ter-

moigrometriche –, che ha permesso il rinvenimento di sche-

de inventariali cartacee ICCD relative ai beni appartenenti al 

Museo Pagliara, proseguendo poi con la riorganizzazione, 

in settori e in ordine alfabetico, dei repertori utili all’identifi-

cazione scientifica dei materiali grafici.

Terminata questa prima fase, si è dato inizio ad un lavoro 

di ricerca dei documenti d’archivio con il recupero dell’In-

ventario di accesso del 1947 e del catalogo d’asta della Gal-

leria Corona di Napoli, questo secondo relativo alla vendita 

degli oggetti Pagliara avvenuta nel 19216, grazie ai quali è in 

atto un lavoro di confronto e verifica con le opere attualmen-

te presenti nel fondo, operazione che permetterà un riscon-

tro oggettivo dell’attuale consistenza.

Il passo successivo ha interessato la creazione di un 

database che accogliesse la redazione di un inventario di 

consistenza delle incisioni, fornito di diversi campi e ‘inter-

rogabile’ per le diverse voci di cui si compone, strumento 

ritenuto alla base di qualunque indagine si voglia intra-

prendere. Tale inventario è stato formulato indicando le no-

tizie che si ritengono fondamentali per l’individuazione e il 

facile reperimento del materiale grafico, indicando la pre-

cisa collocazione, l’autore (o gli autori), un titolo breve che 

indichi la natura delle opere conservate all’interno di ogni 

53. Bastiaen Stopendaal, Napoli, 1653. Fondazione Pagliara. Napoli, 
Suor Orsola Benincasa.
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singola cartella, l’epoca di riferimento, il numero di tavole 

contenute, i numeri di inventario ad esse relativi, lo stato 

di conservazione e il costante aggiornamento del lavoro di 

digitalizzazione effettuato.

La scelta di procedere in tal senso è stata dettata dalla 

volontà e dalla necessità di acquisire le notizie fondamentali 

relative al materiale custodito e alla conoscenza della raccol-

ta nel suo insieme. Si è proceduto, infatti, con l’individua-

zione dell’effettiva collocazione delle stampe attraverso un 

controllo reale e meticoloso del materiale, l’individuazione 

degli autori, le aree geografiche di riferimento e i periodi sto-

rici rappresentati.

L’importanza di un controllo reale delle stampe è facil-

mente documentabile con l’esempio di un lavoro di ricerca 

svolto in situ per una tesi di laurea in Storia delle tecniche 

e delle arti grafiche realizzato negli ultimi due anni su un 

nucleo di litografie a soggetto caricaturale appartenente al 

fondo Pagliara. Grazie a questo lavoro si è potuta accerta-

re la presenza di opere databili al XX secolo, allungando il 

periodo di riferimento cronologico delle incisioni, che, fino 

ad oggi, si riteneva non andasse oltre gli ultimi anni del se-

colo precedente. Ad un primo sguardo si sono individuate, 

inoltre, diverse tematiche di forte interesse che possono, a 

ragione, ritenersi potenziali argomenti per future pubbli-

cazioni, come la ritrattistica, l’Art Nouveau, il vedutismo, il 

costume, l’archeologia, le stampe d’après da opere pittoriche 

conservate nel Museo Nazionale di Capodimonte, le mostre 

monografiche ed altro ancora.

Grazie a questo lavoro si è giunti a conoscenza di un nu-

mero più attendibile delle opere custodite, stimato inizial-

mente intorno ai 15.000 esemplari, ma frattanto cresciuto 

a 19.182, in ragione di varie incongruenze riscontrate nella 

verifica sulle stampe: alcune non erano state inventariate, e 

quindi non erano rintracciabili quali beni appartenenti alla 

raccolta; altre mancavano del timbro della Fondazione Pa-

gliara o presentavano più numeri di inventario; altre infine 

riportavano il medesimo numero di inventario pur essendo 

esemplari diversi.

A tali anomalie, registrate nell’ambito dei diversi tenta-

tivi di inventariazione succedutisi negli anni, che, purtrop-

po, non hanno tenuto conto della numerazione progressiva 

effettuata al momento di accesso, si sta rimediando con un 

lavoro di timbratura e adozione di un unico criterio di in-

ventariazione con numerazione consecutiva, al fine di com-

pattare, e finalmente unificare, l’intero nucleo di stampe se-

guendo il criterio di inventariazione originario. Inoltre, vista 

la presenza di opere a stampa al di fuori degli ambienti del 

fondo, quali opere esposte o ancora dislocate in diversi de-

positi, tale numero è destinato ad accrescersi ulteriormente.

In contemporanea si sta procedendo alla digitalizzazio-

ne del materiale in alta risoluzione grazie all’utilizzo dello 

scanner Lay Metis, messo a disposizione dal Centro di Ricer-

ca Interdisciplinare ‘Scienza Nuova’, che dal mese di giugno 

del 2015 occupa uno degli ambienti del fondo e per mezzo 

del quale si pone in essere un corpus digitale di immagini che 

non solo ne documenti l’esistenza, ma che permetta di corre-

dare di immagini le schede catalografiche a lettura remota, 

previa protezione attraverso timbratura digitale.

Parallelamente si lavora alla sistemazione progressiva 

delle opere all’interno dei cassetti per agevolarne la ricerca, e 

si attende l’arrivo di nuove cartelle conservative, a ph neutro 

e ritagliate a misura seguendo la grandezza delle stampe, 

per procedere con la sostituzione delle vecchie cartelle, che, 

essendo di grandezza diversa rispetto al materiale conser-

vato, hanno contribuito, in non pochi casi, ad una cattiva 

conservazione se non ad un peggioramento dello stato dello 

stesso materiale. Insomma si punta ad una sistemazione più 

idonea, che renda agile la consultazione del materiale.

Dal primo novembre del 2014 si è potenziata l’attività 

delle lezioni in loco per la visione diretta delle opere, agevo-

lando la conoscenza delle tecniche e dei materiali utilizzati, 

favorendo così una più approfondita competenza sulla ma-

teria e ridando vita all’idea originaria di Maria Antonietta 

Pagliara di offrire un’esperienza sul campo ai futuri storici 

dell’arte.

Altresì il fondo intende proseguire nella collaborazione 

alle attività di ricerca di docenti e studiosi, e avviare tirocini 

post lauream per laureati al corso in Conservazione dei Beni 

Culturali presso l’Università Suor Orsola Benincasa.

Ma quali sono le ragioni che spingono alla scelta di tale 

metodo di ricerca?

Certamente questo lavoro risulta necessario ed impre-

scindibile al fine di porre le basi per un’attività di cataloga-

zione informatizzata atta ad ogni singola opera grafica di 
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54. Giovanni Antonio Canal detto il Canaletto, Alle porte del Dolo, 
1742. Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

55. Giovan Battista Piranesi, Veduta del Mausoleo di Adriano, 1754. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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proprietà della Fondazione Pagliara mediante la creazione 

di un programma di catalogazione appositamente struttura-

to che possa accogliere tutte le informazioni inerenti al ma-

teriale custodito. Lavoro, questo, che vede a lungo termine 

la creazione di un Opac di libero accesso per via remota che 

favorisca la fruizione dei beni e conseguentemente la loro 

valorizzazione.

La creazione di un programma così concepito risponde 

alle attuali esigenze di pensare al catalogo come uno stru-

mento non finalizzato al solo lavoro di immissione e salva-

guardia dei dati da parte degli addetti ai lavori, ma ai biso-

gni dell’utenza a cui esso si rivolge, che dev’essere agevolata 

nell’interagire con un sistema di cui risulta essere l’effettiva 

destinataria. Imperativo è dunque il dovere di interfacciarsi 

con gli utenti in modo semplificato ed esaustivo, creando un 

nuovo connubio tra saperi e tecnologia, nella prospettiva di 

una realtà dinamica al passo con le grandi istituzioni.

Numerosi sono, inoltre, gli obiettivi che ci si auspica di 

realizzare nel prossimo futuro, come il lavoro di inventaria-

zione anche di quelle opere esposte negli ambienti che si tro-

vano al di fuori dei locali del fondo e l’effettuazione di una 

stima del valore economico dell’intero patrimonio grafico.

Primo tra tutti è l’obiettivo di realizzare una mostra tem-

poranea, con pubblicazione del relativo catalogo, sul grup-

po di ottocento caricature di provenienza francese, inglese, 

tedesca ed italiana, che annoverano oltre cinquanta artisti in 

collezione (figg. 56-57).

Cicli di opere organizzati per tematiche, inoltre, saranno 

inseriti nel percorso museale occupando gli spazi adiacenti 

alla galleria, accompagnati, di volta in volta, da uno scritto 

sulla storia della collezione e con notizie relative all’esposi-

zione temporanea da fornire mediante brochures.

Dunque un luogo dinamico e in continuo sviluppo an-

che attraverso la collaborazione con altri enti, l’allestimento 

di un laboratorio di grafica per le scuole dell’Istituto Suor 

Orsola Benincasa, al fine di avvicinare gli studenti al mondo 

56. Melchiorre De Filippis Delfico, La coppia, 1870. Fondazione Paglia-
ra. Napoli, Suor Orsola Benincasa.

57. Melchiorre De Filippis Delfico, Alba d’oro, 1870. Fondazione Pa-
gliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa.
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abstract

The Pagliara Foundation Prints Collection: Ongoing Projects

The present essay discusses the various phases and operational criteria employed in the project for the conservation and 

valorization of the prints collection held in the Cabinet for Drawings and Prints of the Pagliara Foundation in the Istituto 

Suor Orsola Benincasa in Naples. After a brief premise on the nature of the collection of prints, its history, and the mate-

rial housed, the essay illustrates the results and the objectives to be achieved by the requalification plan for the whole 

collection, in accord with the guidelines of the modern Online Public Access Catalogue (OPAC). 

dell’arte, e un servizio per la fornitura di immagini digitali 

delle opere custodite presso il fondo.

Questo impegno si innesta felicemente nel lavoro che 

Barbara Jatta ha promosso e coordinato al Master di ‘Scien-

za Nuova’ Metodologie e tecnologie digitali per le scienze sociali 

e umane. La digitalizzazione del patrimonio artistico e culturale: 

nuovi scenari tecnologici, per il quale è stata chiamata a svol-

gere alcune lezioni.

Si tratta di quattro lavori sulle stampe della Fondazio-

ne Pagliara tesi al potenziamento dell’utilizzo delle nuove 

tecnologie nell’attività di catalogazione e valorizzazione del 

patrimonio grafico. Il primo vede la realizzazione di una pa-

gina web qualificata, e più incisiva, rispetto a quella attuale, 

in cui l’analogo layout presenti diversi aspetti innovativi atti 

a sottolineare la presenza di un reference per la consultazione 

o per informazioni, la storia e una breve introduzione alle 

caratteristiche della raccolta e tutte le attività in evidenza. Il 

secondo ha interessato invece la creazione di un modello di 

database per il catalogo on-line della collezione inserito all’in-

terno della pagina qualificata e ‘interrogabile’ per diversi 

campi; mentre il terzo riguarda la realizzazione di un breve 

video illustrativo che dà alla collezione un contatto di tipo 

immediato. Quarto ed ultimo lavoro è la digitalizzazione 

di quanto già catalogato delle opere a stampe, che informi 

nell’immediato sulla loro consistenza, in attesa del catalogo 

generale di tutta la raccolta.

Concludendo si può dunque affermare che la vivace 

realtà del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe della Fon-

dazione Pagliara si propone come custode di memoria pro-

iettata verso il futuro, in un impegno di conoscenza e tutela 

di uno dei più affascinanti scrigni d’arte del Mezzogiorno. 

1 Per approfondimenti sulla figura di Rocco Pagliara si veda L’Euro-
pa a Napoli: Rocco Pagliara 1856/1914, cat. mostra, Napoli 2003, a cura di 
M.T. Penta, Napoli 2003; P. Villani, La seduzione dell’arte: Pagliara, Di 
Giacomo, Pica: i carteggi, Napoli 2010; P. Maione, F. Seller, Rocco Paglia-
ra: osservatore della vita musicale napoletana, in «Napoli nobilissima», s. VI, 
III, 2012, pp. 119-124.

2 Un luogo, una storia. L’Istituto Suor Orsola Benincasa a Napoli, Na-
poli 1990; L’Istituto Suor Orsola Benincasa: un secolo di cultura a Napoli, 
1895-1995, Napoli 1995; M. Jodice, Le savoirsur la falaise. Luoghi e storie 
dell’Università Suor Orsola Benincasa, Milano 2013.

3 V. Mariani, La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara: Istituto uni-
versitario pareggiato di Magistero femminile Suor Orsola Benincasa, Napoli 
1956; La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cat. a cura di A. Caputi, 
M.T. Penta, Napoli 1985; Istituto Suor Orsola Benincasa. Museo Storico 
Universitario, coordinamento di M.A. Fusco, Napoli 2004.

4 Istituto universitario Suor Orsola Benincasa, Mostra di incisioni di 
opere vanvitelliane della raccolta d’arte di proprietà dell’Istituto, cat. mostra, 
Napoli 1977; Idem, Mostra di incisori del Seicento della raccolta d’arte Pa-
gliara di proprietà dell’Istituto, cat. mostra, Napoli 1979; Mostra di vedute 
di Napoli nella collezione di stampe della raccolta d’arte Pagliara di proprietà 
dell’Istituto, cat. mostra, Napoli 1981, a cura di A. Caputi, Napoli 1981; 
Itinerari archeologici a Napoli e dintorni: incisioni della Fondazione Pagliara 
dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, con fotografie di Mimmo Jodice, 
cat. mostra, Napoli 1983; La raccolta d’arte della Fondazione Pagliara, cit.; 
Parigi luoghi per una storia: incisioni della fondazione Pagliara dell’Istituto 
Suor Orsola Benincasa di Napoli, cat. mostra, Napoli 1985; Giovan Battista 
Piranesi incisore: incisioni della Fondazione Pagliara dell’Istituto Suor Orso-
la Benincasa di Napoli, cat. mostra, Napoli 1990; Incisioni italiane del ’600 
nella raccolta d’arte Pagliara dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, 
cat. mostra, Napoli 1992, a cura di A. Caputi, M.T. Penta, Milano 1992; 
Napoli in prospettiva: vedute della città dal XV al XIX secolo nelle stampe della 
raccolta d’arte Pagliara, cat. mostra, Napoli 1996, a cura di M.T. Penta, L. 
d’Alessandro, Napoli 1996; Incisioni del ’700 in Italia nella raccolta d’ar-
te Pagliara dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, cat. mostra, Napoli 2002, a 
cura di M.T. Penta, B. Jatta, Napoli 2002; L’Europa a Napoli, cit.

5 L. Corti, I beni culturali e la loro catalogazione, Milano 2003; M. 
Guerrini, G. Genetasio, I principi internazionali di catalogazione (ICP): 
universo bibliografico e teoria catalografica all’inizio del 21° secolo, Milano 
2012.

6 Catalogo della grande vendita all’asta della collezione di arte antica e mo-
derna che raccolse Rocco Pagliara: esposizione privata (Napoli, 18-20 maggio 
1921), a cura della Galleria Corona, Napoli 1921.
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58. Napoli, Villa Belvedere, camera da letto di Rocco Pagliara. Fondazione 
Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa, Archivio.
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Riallestire la collezione Pagliara: appunti per un ‘gesto museologico’

Luisa Bocciero

Il presente contributo intende descrivere il progetto Arte 

in Luce, ideato dall’architetto Leopoldo Repola per l’Ente 

Morale Suor Orsola Benincasa e finanziato dalla Fonda-

zione Telecom Italia (tra oltre 500 proposte da tutta Italia) 

nell’ambito del bando Beni Invisibili, rivolto a iniziative per 

il recupero e l’accessibilità di collezioni e contesti culturali 

poco conosciuti in Italia.

Questo progetto ha offerto la possibilità di avviare la rea-

lizzazione concreta di un disegno più grande e complessivo, 

quello del riallestimento e della gestione unitaria dell’ingen-

te patrimonio storico artistico – ma anche architettonico e 

paesaggistico – della cittadella di Suor Orsola Benincasa, po-

sta alle pendici del colle di Sant’Elmo, prospiciente il golfo di 

Napoli. Questo sito, che ospita l’omonima università degli 

studi, con i suoi 35.000 mq di superficie, con la sua storia se-

colare e i suoi valori di relazione con la città è stato oggetto, 

negli ultimi tre anni, di uno studio rivolto alla creazione di 

un sistema di valorizzazione integrata, che sta per produr-

re il riconoscimento del patrimonio Università Suor Orsola 

Benincasa quale eccellenza nell’ambito del vincolo Unesco 

Centro Storico di Napoli e l’inclusione ufficiale nella World 

Heritage List. Al riguardo è già stato prodotto un piano di 

gestione complessivo, presentato alla commissione Unesco 

italiana e al comitato per la World Heritage List di Parigi1.

In tal senso, il progetto Arte in Luce intende reinterpreta-

re questo patrimonio alla luce delle sfide della tecnologia, 

attraverso una museologia applicata alla comunicazione 

museale e all’invenzione di ciò che chiamiamo ‘gesto muse-

ologico’2. Scopo precipuo dell’intervento è quello di rende-

re vive e fruibili le collezioni, evitando che esse divengano, 

piuttosto che luoghi di esperienza culturale, semplici ‘pezzi 

di tessuto reciso’, come li definisce Paul Valéry3.

Pertanto abbiamo voluto lavorare sulla costruzione di un 

‘gesto museologico’ complesso, che coniugasse le esigenze di 

comunicazione e condivisione della realtà dinamica del Suor 

Orsola e nel contempo il suo stretto legame con la città, senza 

dimenticare la bellezza dei suoi luoghi, degli oggetti che custo-

disce e del percorso di coloro che lo hanno costruito e abitato.

La collezione Pagliara, già efficacemente descritta insie-

me alla poliedricità del suo creatore, rappresentava, in que-

sto scenario, il primo ballon d’essai di questa sfida, costituen-

do indubbiamente il tesoro più prezioso tra quelli posseduti 

dall’Università Suor Orsola Benincasa.

Per trovare il ‘gesto’ giusto, siamo partiti dalla figura del 

collezionista4:

Collezionare opere d’arte è qualcosa di più del semplice 

collezionare, del raccogliere e accumulare gli oggetti di una 

serie. Gli oggetti artistici stimolano il collezionista ad allar-

gare le sue conoscenze, a entrare in altri scenari storici. Gli 

oggetti estetici, così densi e stratificati di significato, ci co-

stringono a indagare il mondo e anche ad assecondare la 

loro natura. Non solo, la relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti può avere una doppia direzione: si possiedono delle 

cose, ma si è anche posseduti da esse; si è posseduti dal-

la qualità più che dalla quantità. Nel caso del collezionista 

d’arte si manifesta con chiarezza quanto gli oggetti possano 

accogliere la passione, l’interesse intellettuale, che vengono 

rivolti agli esseri umani e agli eventi della vita5. 

Questa definizione ha evocato la figura di Rocco Paglia-

ra, la sua emozione davanti alla sua tavoletta di El Greco, 

la turbolenza d’animo che doveva prenderlo di fronte a un 

Bernardo Cavallino o a un bozzetto di Solimena, al piacere 
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di disporre mobili, di accarezzare i tasti di antichi pianoforti, 

magari desiderandone di altri e più rari6. Come non riflette-

re sulla sua vita, nella quale interessi familiari e sentimentali 

sono chiaramente trascurati in favore di una vorticosa atti-

vità culturale? La caoticità stessa della collezione, il suo ri-

spondere più a impulsi estetici che a un preciso programma 

di raccolta, ci rivela l’importanza del possesso, per quest’uo-

mo tanto bene immerso nel panorama rutilante e mutevole 

della Napoli di fine Ottocento. Rocco Pagliara consuma tut-

to il suo tempo (e anche il suo patrimonio nonché, probabil-

mente, la sua salute) nello sforzo di ottenere oggetti di suo 

gusto, si inventa strategie, attività di mediazione e di guada-

gno creative e disinvolte, viaggia in varie parti d’Europa per 

appagare la sua sete di conoscenza e aggiornamento sulle 

nuove realtà artistiche e soprattutto musicali. 

Le ricerche iconografiche e documentali condotte dall’éq-

uipe di giovani studiosi che segue il progetto Arte in Luce7 ci re-

stituiscono sfocate, ma interessantissime immagini di alcuni 

(pochi, in verità) spazi della residenza del collezionista (fig. 

59), la napoletana Villa Belvedere, oggi purtroppo devastata 

da una infelice divisione in due parti, di cui una occupata 

da una casa di riposo, l’altra da un discutibile complesso per 

cerimonie, in particolare la sua camera da letto (fig. 58), nel-

la quale a stento il letto si intravede, schiacciato dalla fisicità 

delle pareti totalmente coperte di quadri disposti in ordine 

poco intelligibile, dalla pletora di oggetti, libri, spartiti e tes-

suti, un magma di oggetti del desiderio finalmente possedu-

ti. Da queste labili istantanee di una vita spesa nella ricerca, 

Rocco Pagliara si offre a noi come simbolo di una passione e 

di un gesto collezionistico quasi universali, nella cui essenza 

astratta anche i suoi più grandi e famosi colleghi come Pier-

pont Morgan, Calouste Gulbenkian, Peggy Guggenheim, 

fatte, naturalmente, le dovute differenze di disponibilità e 

consulenze, avrebbero potuto riconoscersi. Rocco Pagliara è 

la ‘Babele delle lingue’, il ‘gesto compulsivo’ che costruisce, 

suo malgrado, eredità e cultura8.

La sua collezione non è un insieme di capolavori (che le 

magre finanze non gli consentivano di acquistare), ma un 

caleidoscopio di frammenti artistici, che compongono, visti 

in diverse prospettive, l’altrettanto caleidoscopica pluralità 

culturale della Napoli di fine Ottocento.

Di qui, lo studio di un sistema tecnologicamente avanza-

to per restituire questa complessità, nel rispetto del valore 

specifico dei materiali della collezione giunti fino a noi, che 

oggi sono proprietà della fondazione che Adelaide e Maria 

Antonietta Pagliara vollero per gestire il lascito di tutte le 

opere che non erano state vendute9.

La collezione comprende diverse categorie di oggetti10: 

si va dai quadri fino agli strumenti musicali, passando per 

mobili, suppellettili decorative in porcellana e altri mate-

riali, gioielli, tessuti e costumi teatrali, fino ad arredi sacri 

e ventagli dipinti. Un materiale così eterogeneo suggerisce 

un’attenta riflessione sul ‘gesto museologico’. Pertanto, si è 

immaginato un allestimento virtuale da associare a quello 

materiale e ci si è orientati su alcuni punti fondamentali: 

1) la mancanza di progetto collezionistico ben definito nel 

Pagliara, che lascia una certa libertà di movimento e di lin-

guaggio per trattare temi più generali, da affiancare all’e-

sposizione dei materiali museali; 2) il particolare momento 

storico vissuto dalla città al tempo della formazione del-

la collezione e il ruolo attivo che vi svolse lo stesso Rocco 

59. Napoli, Villa Belvedere, particolare di un ambiente di Casa Pagliara. 
Fondazione Pagliara. Napoli, Suor Orsola Benincasa, Archivio.
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60. Assonometria dei tre livelli degli spazi espositivi dell'Universi-
tà Suor Orsola Benincasa (rilievo ed elaborazione grafica di Alfredo 
Cerrato e Leopoldo Repola).

61. Schemi dei ‘nodi topologici’ per l’allestimento immersivo (rilievo 
ed elaborazione grafica di Alfredo Cerrato e Leopoldo Repola).
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Pagliara (in particolar modo la scena artistica e musicale 

cittadina, che elaborava spunti innovativi e tradizione me-

lodica e popolare in nuovi linguaggi espressivi); 3) l’impor-

tanza del contenitore: il rapporto tra la collezione e la citta-

della di Suor Orsola, ma anche il rapporto tra la cittadella 

e la città di Napoli.

È interessante riflettere sul fatto che, nei decenni successi-

vi alla morte, nel 1914, del suo creatore, la collezione Paglia-

ra si disperdeva e si riaggregava in forma di allestimento 

didattico, mentre la museologia acquisiva nuove categorie 

interpretative della modernità e della funzione dell’arte. Ri-

cordiamo ancora Paul Valéry, che tra gli anni venti e trenta 

del Novecento elaborava il concetto di ‘necessità’ dei musei, 

ma nel contempo, ne La conquista dell’ubiquità, denunciava la 

svalutazione del valore contemplativo dell’arte a opera della 

cultura massmediale11, ripreso subito dopo da Walter Benja-

min12: nell’epoca della sua «riproducibilità di massa», l’arte 

perde di autenticità e aura e si presta alle strumentalizzazio-

ni totalitarie tristemente famose nella prima metà del «Secol 

breve». La collezione Pagliara non risente minimamente di 

tutto questo, forse proprio in virtù del suo essere dedicata 

all’educazione delle studentesse del Magistero, e miracolo-

samente si presenta oggi alla rielaborazione multimediale 

con tutta la forza dell’originaria passione che l’ha generata.

Le mutazioni socio-culturali del XX secolo hanno modi-

ficato in maniera sostanziale e irreversibile la funzione e il 

consumo di cultura13. La platea potenzialmente globale dei 

fruitori del messaggio artistico, la complessità e mobilità del 

pubblico dei musei contemporanei e la velocità degli stru-

menti di comunicazione anche nel settore del patrimonio 

culturale e della produzione artistica impongono di evitare 

gesti di esclusione culturale: tali fenomeni hanno favorito la 

62. Rilievo tridimensionale della cittadella di Suor Orsola Beninca-
sa con l’indicazione delle collezioni museali (rilievo ed elaborazione 
grafica di Alfredo Cerrato e Leopoldo Repola).
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nascita di musei sempre più plurali, di taglio didattico-di-

vulgativo, aperti ai linguaggi dell’entertainment, al marketing 

culturale e alla creazione d’esperienza, non senza risultati 

di grande interesse, ma anche di grande ambiguità. La for-

ma-museo, transitando per i suoi macro-stadi (museo di ca-

polavori, museo didattico, museo interattivo), nella sua de-

clinazione contemporanea si esprime attraverso la formula 

del ‘museo relazionale’14. 

Questa tipologia museale prevede l’azzeramento dei 

filtri tra lo spettatore/visitatore e l’oggetto, attraverso 

esperienze multimediali interattive che liberano la fruizio-

ne15: in pratica, in un museo di questo tipo, l’esperienza 

immersiva non fornisce soltanto informazioni, ma soprat-

tutto stimoli emotivi e sensoriali, senza però spettacolariz-

zare la fruizione dell’oggetto, che viene esposto nella sua 

essenziale nudità ed esprime al massimo il proprio valore 

e la propria forza artistica, nella relazione diretta con ogni 

singolo visitatore. Il museo relazionale ha un pubblico 

mutevole e fluido, si rivolge contemporaneamente a disa-

bili e normodotati, a gruppi e singoli, ad attività organiz-

zate e alla libera contemplazione16. È sembrata la formula 

perfetta per accompagnare la collezione-non-collezione di 

Rocco Pagliara, per cui il ‘gesto museologico’ non potrà 

che essere nel solco di questa progettualità: restituire, in 

una visione complessa, l’immagine della gioia dell’atto 

collezionistico, della quotidianità di un uomo che amava 

vivere in mezzo ai suoi tesori, senza immaginarne una fu-

tura e più ampia fruizione. Da qui l’invenzione di un ap-

proccio originale, all’interno della già innovativa tipologia 

museale prescelta, quello, cioè, topologico17.

Il nostro sarà dunque proprio un ‘museo relazionale’, 

basato sull’interazione totale tra collezione e fruitore (sia 

esso normodotato o diversamente abile, adulto o bambi-

no), che non sarà limitata alla trasmissione di valori esteti-

ci e di informazioni storico-critiche, ma aperta alla ‘Babele 

delle lingue’, alla sinestesia, alla costruzione di emozioni 

sempre diverse e inaspettate, perché mediate dall’espe-

rienza e dalla sensibilità individuale.

Di qui lo sforzo di superare le convenzioni imperanti 

dell’exhibition design, evitando vuote spettacolarizzazioni e 

stimolando curiosità complesse e inaspettate: la tecnologia 

diventa amplificazione della Weltanschauung di ciascun 

visitatore, ne colpisce le corde più profonde valorizzandone 

gusti e desideri, esplode le informazioni in una pioggia di 

stimoli complessi.

La forma di tutto questo, il centro energetico della nostra 

ricerca è risultato essere il ‘nodo’, ovvero il punto di adden-

samento di emozioni sinestetiche che, raggruppandosi se-

condo un criterio non tipologico, ma topologico (vale a dire 

per ambienti culturali e non per immagini, fisse o dinamiche 

che siano), creano infinite combinazioni e possibilità inter-

pretative e si aprono a tutti i nuovi linguaggi tecnologici sen-

za sostituirsi alla partecipazione personale.

Il ‘nodo’ è un concetto dinamico e variabile, ma insieme for-

te e significante, è insieme luogo, spazio, tempo e immagine, è 

suono e profumo, è storia e, in definitiva, paesaggio culturale.

La collezione Pagliara – trasferita (dopo le necessarie 

operazioni di messa in sicurezza e restauro) al cosiddetto 

Piano delle Mostre della storica cittadella dell’Università 

Suor Orsola Benincasa –, esposta nella sua bella nudità nel-

le sale a essa dedicate, diventa una piega di molti intrecci 

concettuali, rappresentati nelle istallazioni immersive del 

lungo corridoio del Piano delle Mostre. Qui saranno realiz-

zati impianti di proiezione e di sound landscape, che, grazie 

alle tecniche della visualizzazione 3D, della realtà aumenta-

ta e della spazializzazione sonora, porteranno il visitatore 

a contatto con l’universo culturale della Napoli di fine Ot-

tocento attraverso alcuni scenari tematici, scelti per la loro 

immediatezza e performanza semantica:

1) Wagner e la Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale): 

trasformazioni e contaminazioni nel panorama musicale e 

culturale della Napoli di fine Ottocento. In questo spazio 

immersivo, il visitatore incontrerà i concetti, i suoni, le at-

mosfere e i profumi di un cambiamento epocale, quello che 

trasformò i cultori napoletani del «bel canto» in ricercatori e 

divulgatori di un nuovo modo di fare arte, di avanguardia 

e respiro europeo. Rocco Pagliara, con i Sonetti Wagneriani, 

e Giuseppe Martucci, direttore italiano delle opere del com-

positore tedesco, disegnano nuovi spazi di gusto e di visio-

ne dell’arte, mentre la città si sprovincializza e si confronta 

con le sfide culturali che avrebbero costruito nello scenario 

europeo il Futurismo e l’arte contemporanea. Questo nodo 

permetterà al visitatore di dare una prima interpretazione 

della biografia di Rocco Pagliara e penetrare il suo ‘colle-
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zionismo compulsivo’, liberando così la collezione stessa 

da ogni rischio di classificazione stereotipata.

2) Intellettuali e tradizione nella Festa di Piedigrotta: 

quando il folklore invade le strade, i caffè e i salotti cultu-

rali. Il percorso di vita di Pagliara e della sua cerchia di in-

tellettuali di riferimento sfugge immediatamente alla ridu-

zione a élite culturale: d’improvviso le atmosfere rarefatte 

ed eroiche della musica di Wagner diventano il ritmo della 

‘tammorra’, voci alte e modulate, luminarie, nastri colorati 

e giocattoli di legno. La vertigine della festa della Madon-

na di Piedigrotta trascina gli intellettuali, ormai liberati da 

ogni visione accademica dell’arte, dentro le atmosfere e i 

rumori del popolo; ne nascono canzoni d’amore, napole-

tanissime, che concorrono e spesso vincono all’omonimo 

festival canoro. Anche questa è Gesamtkunstwerk.

3) Dal libero eremo Benincasa alla libera università: lo 

strappo del velo. L’immagine tragica dello storico portale 

che si apre e di un rude funzionario prefettizio che strap-

pa il velo dal volto di un’anziana monaca di clausura per 

identificarla: è l’immagine forte che indigna e commuove la 

giovane Matilde Serao, che assiste alla chiusura definitiva 

del monastero di clausura della cittadella di Suor Orsola e 

ne trasmette le emozioni in un articolo sul giornale «Roma» 

e in un delizioso romanzo breve, L’anima semplice di Suor 

Giovanna della Croce. Dietro a questo gesto si addensano le 

tappe di un processo complicato e affascinante, che porterà 

il visitatore a vivere il singolare e travagliato percorso che 

trasformerà l’antica istituzione religiosa nella prima univer-

sità femminile italiana, ma nello stesso tempo accende i ri-

flettori sul rapporto speciale che da sempre la cittadella e i 

suoi occupanti hanno avuto con il cuore pulsante della città 

di Napoli. In filigrana, la figura della madre fondatrice, suor 

Orsola Benincasa, protagonista di un’avventura innovativa 

nella Napoli della Controriforma.

4) La Principessa di Strongoli e l’educazione al femminile: 

un’avventura di donne che non si accontentano. Adelaide 

Pignatelli del Balzo si staglia con la sua austera silhouette nel 

corridoio del claustro in una rara immagine dei primi del 

Novecento: intorno a lei, nei meandri del ‘nodo’, si intrec-

ciano le storie, i volti e le voci di ragazze impegnate nello 

studio, che sfidano discipline da uomo, ma anche di bambi-

ni educati secondo le teorie di Froebel sotto la direzione di 

un’altra grande donna, Maria Antonietta Pagliara, sorella di 

Rocco, che nel suo abito da suffragetta rappresenta quella 

«cultura della differenza» che segnerà l’inarrestabile pro-

cesso di emancipazione femminile, proprio qui, proprio in 

questa Napoli che non ti aspetti.

Sarà proprio lei, la splendida città di cui il Suor Orsola 

offre spettacolari vedute, a concludere l’esperienza immersi-

va attraverso i ‘nodi’: al termine del magnifico corridoio, la 

visione perfetta dello skyline più tipico di Napoli ricomporrà 

e darà senso alla molteplicità dei discorsi, lasciando il visi-

tatore libero di inoltrarsi nell’infilata delle stanze della col-

lezione, dove nuovi silenzi e un linguaggio pacato e scien-

tificamente articolato (grazie alla sensibilità e all’esperienza 

del professor Pierluigi Leone de Castris) regalerà spazi di 

contemplazione e di appagamento estetico (fig. 60).

Il progetto ha già contemplato una lunga fase di analisi 

diagnostica, storico-artistica e progettuale, nonché un’inten-

sa attività laboratoriale rivolta allo studio delle modalità di 

fruizione dell’oggetto artistico condotta in collaborazione 

con i servizi educativi dell’Università (in particolar modo 

con il SAAD, che per l’ateneo cura l’assistenza ai soggetti 

con disabilità), con le Scuole dell’Istituto Suor Orsola Benin-

casa e con l’associazione UNIVOC (volontari dediti all’assi-

stenza e al supporto delle persone non vedenti). Queste le 

attività previste, di cui gran parte già realizzata:

1) Analisi, disinfestazione, censimento e pre-schedatura 

63. Tavola sinottica delle sedi dell’Università Suor Orsola Benincasa e 
del percorso attraverso il centro storico di Napoli, patrimonio Unesco 
(rilievo ed elaborazione grafica di Alfredo Cerrato e Leopoldo Repola).
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dei materiali relativi alla collezione, restauro di una sele-

zione di materiali.

2) Analisi degli spazi, rilievo tridimensionale (fig. 61) e 

valutazioni ambientali per definire i parametri d’intervento 

sulla sicurezza dei luoghi e dei materiali (in collaborazione 

con i laboratori della Scuola di Restauro dell’Università Suor 

Orsola Benincasa e all’amorevole indirizzo della professo-

ressa Annadele Aprile e del professor Giancarlo Fatigati).

3) Ricerca documentale d’archivio rivolta alla raccolta di 

immagini ed elementi per una ricostruzione ‘ampliata’ di am-

bienti relativi alla collezione; la dimensione dello studio, della 

sala da musica, delle sale di ricevimento e altre sale private 

delle residenze Pagliara, ispirazione e supporto per il proget-

to di allestimento e la redazione di contenuti multimediali.

4) Ripartizione del corridoio del Piano delle Mostre in 

aree funzionali per l’istallazione dei dispositivi immersi-

vi (l’allestimento sarà del tutto immateriale, lasciando lo 

splendido spazio utilizzabile anche per mostre temporanee 

e altri eventi).

5) Collegamento della collezione con le altre del patri-

monio del Suor Orsola: il Museo Storico dell’Ente Morale, il 

Museo Scientifico, il Gabinetto Stampe e Disegni, il Museo 

del Giocattolo, attraverso la costruzione di un’applicazione 

multimediale interattiva integrabile modularmente con la 

visita della città.

6) Integrazione dei materiali visuali con materiali sono-

ri di nuova generazione; rilievo sonoro in varie condizioni 

della cittadella e di altri luoghi legati a Rocco e alla famiglia 

Pagliara e l’allestimento di suggestioni sonore e olfattive, in 

modo da uniformare l’esperienza di visita amplificando le 

sensazioni per le persone disabili (in particolar modo non 

vedenti e ipovedenti), che potranno usufruire di un percorso 

di visita autonomo e assistito.

7) Sviluppo di un piano di comunicazione progressivo, in 

collaborazione con la Fondazione Telecom Italia: si sono già 

realizzati un teaser, un webdoc e altri materiali visuali diffusi 

attraverso il portale dedicato alle attività della Fondazione 

Telecom Italia. Inoltre si sono avviate attività di diffusione di 

immagini e temi attraverso i social media, in collaborazione 

con gli allievi del corso di perfezionamento in Exhibition De-

sign dell’Università Suor Orsola Benincasa.

8) Studio dei flussi turistici, analisi segmentale di target e 

analisi di sostenibilità fisica e finanziaria per la proposta di 

gestione tramite società in house.

Le attività, ormai in fase di completamento, si sono accom-

pagnate ad attività di testing e analisi teorica dei segmenti di 

target dei visitatori, nonché allo studio di forme di gestione 

snelle e moderne, rivolte alla creazione di un museo che svol-

ga serenamente anche attività di rilevanza economica, colle-

gandosi ai circuiti di visita della città patrimonio Unesco. In 

quest’ottica, il riallestimento della collezione Pagliara e la ria-

pertura al pubblico del Museo costituiranno la prima fase di 

un più vasto progetto di ‘Museo della cittadella di Suor Orso-

la’ (fig. 62), che, a partire dalla recentemente restaurata Cap-

pella Pignatelli al Seggio di Nilo, gioiello del Rinascimento 

napoletano, intende guidare i visitatori attraverso i decuma-

ni (è allo studio una tipologia molto innovativa di applica-

zione per smartphone), per poi invitarli a risalire verso il colle 

di Sant’Elmo (fig. 63). Questo progetto, parte integrante del 

piano di valorizzazione Unesco, vede l’Università degli Stu-

di di Napoli Suor Orsola Benincasa, la Fondazione Pagliara, 

l’Ente Morale Istituto Suor Orsola Benincasa e la costituenda 

Fondazione Museo del Giocattolo di Napoli proporsi come 

partner delle autorità cittadine e territoriali per un rilancio 

qualitativo dei percorsi di visita del centro storico.

Questa è la base dalla quale partiremo e, grazie alla con-

vergenza tra questo progetto e altri attualmente in corso, 

come il progetto CIPE Thesauris (che ha permesso l’infra-

strutturazione tecnologica per la schedatura, la messa in si-

curezza e l’allestimento parziale del patrimonio) e il progetto 

regionale Civitas Artium (che ha consentito il restauro e l’ade-

guamento funzionale di molti luoghi della cittadella), in un 

tempo molto breve si spera di restituire alla città un nuovo 

spazio museale, un luogo di ispirazione e di costruzione di 

cultura e di visioni del mondo meno omologate di quelle che 

la cultura di massa ci offre ogni giorno. È una sfida durissi-

ma, ma esaltante, e il lavoro di tutti non potrà che farne un’e-

sperienza straordinaria, perché il Suor Orsola Benincasa si 

manifesti davvero per ciò che è: Heritage della città di Napoli, 

da illustrare e preservare perché attraversi ancora i secoli.

1 Università degli Studi Suor Orsola Benincasa - Piano di Gestione, a cura 
di L. Bocciero, Torre del Greco 2016.

2 Testi di riferimento in materia possono essere: A. Lugli, Museologia, 
Milano 1992; F. Antinucci, Comunicare nel museo, Roma-Bari 2004; F. 
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Donato, A.M. Visser Travagli, Il museo oltre la crisi. Dialogo tra museo-
logia e management, Milano 2010.

3 P. Valéry, Il Problema dei Musei, in Scritti sull’Arte, Milano 1984, ed. 
cons. Milano 1996, pp. 112-115.

4 Si veda, al riguardo, il testo, datato, ma ancora intensamente sug-
gestivo, di F. Molfino e A. Mottola Molfino, Il possesso della Bellezza. 
Dialogo sui collezionisti d’arte, Torino 1997-1998. In questo testo, scritto a 
quattro mani dalle due sorelle, rispettivamente psicologa freudiana e 
museologa (la seconda nota ai più per il fenomenale rilancio del Museo 
Poldi Pezzoli e per l’attività di direttore dell’Ufficio Centrale Cultura 
e Musei del Comune di Milano), si analizzano gli aspetti materiali e 
psicologici del collezionismo, con una vertiginosa cavalcata attraverso 
l’opera e il profilo psicologico di alcuni tra i più importanti collezionisti 
di tutti i tempi, da Quatremère de Quincy a Pierpont Morgan a Paul 
Getty, offrendo spunti di riflessione profonda e lungimirante sull’uni-
verso poliedrico dei «malati di arte» ed evidenziandone l’importanza 
proprio ai fini della costruzione di gesti museologici adeguati. 

5 F. Molfino, A. Mottola Molfino, op. cit., p. 1.
6 Uno spaccato di questa fervente attività emerge dai carteggi tra il Pa-

gliara e personaggi di spicco della scena culturale partenopea quali Vit-
torio Pica e Salvatore Di Giacomo, studiati e pubblicati da P. Villani, La 
seduzione dell’arte. Pagliara, Di Giacomo, Pica: i carteggi, Napoli 2010. Sulla 
complessa e contraddittoria personalità collezionistica di Rocco Pagliara 
si veda, da ultimo, il prezioso contributo di P. Leone de Castris, infra.

7 Voglio qui ringraziare in particolar modo, tra gli altri, le dottoresse 
Ilaria Conte e Tonia Illiano, instancabili indagatrici dei fondi archivisti-
ci e documentali dell’Università Suor Orsola Benincasa, ormai vittime 
della ‘sindrome Pagliara’.

8 La pregnanza del ‘gesto collezionistico’ del Pagliara si evidenzia 
anche nelle sue volontà testamentarie, di cui altri hanno detto con mag-
giore dettaglio: il desiderio di vedere il proprio patrimonio dissolto in 
una vendita, polverizzato in miriadi di schegge di passione, pronte a 
generare nuovo desiderio, nuova estasi transitoria e nuove morfologie 
del ‘possesso della bellezza’. Un approssimativo elenco dei materiali 
venduti in ottemperanza a tali disposizioni ci è giunto solo attraverso 
il catalogo che la diffuse tra i suoi clienti (Catalogo della grande vendita 
all’asta della collezione di arte antica e moderna che raccolse Rocco Pagliara, 
Napoli, Galleria Eugenio Corona, 25 maggio 1921 e giorni seguenti). 

9 Ricordiamo che lo statuto della Fondazione Pagliara dispone che la 
collezione d’arte sia conservata e disposta in Museo «per l’edificazione e 
il diletto delle giovani» studentesse dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, 
poi divenuto Università. Dunque, si tratta di una deviazione dalle in-

tenzioni di Rocco, determinata dal desiderio di fornire un prezioso stru-
mento didattico alle allieve di questa innovativa istituzione scolastica.

10 La collezione è, di fatto, ancora in fase di studio e catalogazione, 
ma numerose pubblicazioni parziali e molti elenchi generali e tematici 
ne sono stati tratti a partire dalla fine degli anni Cinquanta del Nove-
cento. Di seguito segnaliamo alcuni tra i testi più consultati per gli scopi 
del progetto: Incisioni italiane del ’600 nella raccolta d’arte Pagliara dell’Isti-
tuto Suor Orsola Benincasa di Napoli, cat. mostra, Napoli 1987, a cura di A. 
Caputi, M.T. Penta, Milano 1987, ed. cons. Milano 1992; L’Istituto Suor 
Orsola Benincasa. Un secolo di cultura. Napoli 1895-1995, Napoli 1995; M.T. 
Giordano, Il Fondo musicale della Fondazione Adelaide e Maria Antonietta 
Pagliara, ivi, pp. 307-318; Napoli in prospettiva. Vedute della città dal XV al 
XIX secolo nelle stampe della Raccolta d’Arte Pagliara, cat. mostra, Napoli 
1996, a cura di M.T. Penta, Napoli 1996; Incisioni del ’700 in Italia nella 
Raccolta d’Arte Pagliara dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, cat. 
mostra, Napoli 2002, a cura di M.T. Penta, B. Jatta, Napoli 2002; Biblio-
teca Rocco Pagliara. Un caleidoscopio napoletano di fine Ottocento, cat. mo-
stra, Roma 2002, Roma 2002; L’Europa a Napoli. Rocco Pagliara, 1856/1914, 
cat. mostra, Napoli 2003, a cura di M.T. Penta, Napoli 2003; F. Bissoli, 
La biblioteca musicale della Fondazione Pagliara, Lucca 2007; G. Martucci, 
Gli autografi della Fondazione Pagliara, Lucca 2009; P. Maione, F. Seller, 
Rocco Pagliara: osservatore della vita musicale napoletana, in «Napoli nobi-
lissima», s. VI, III, 2012, pp. 119-124.

11 P. Valéry, op. cit., pp. 107-111.
12 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 

Arte e società di massa, trad. it. di E. Filippini, Torino 1966, ed. cons. Tori-
no 2011, a cura di F. Valagussa, con un saggio di M. Cacciari. 

13 Cfr. M. Dalai Emiliani, Per una critica della museografia del Nove-
cento in Italia, Venezia 2008, pp. 77-119.

14 Cfr. Il museo relazionale. Riflessioni ed esperienze europee, Torino 2000, 
ed. cons. Torino 2003, a cura di S. Bodo, in particolar modo la bella in-
troduzione di Simona Bodo e Marco Demarie alle pp. XI-XV.

15 Cfr. E. Hooper-Greenhill, Nuovi valori, nuove voci, nuove narrati-
ve: l’evoluzione dei modelli comunicativi nei musei d’arte, ivi, pp. 1-31.

16 Cfr. E. Moody, Ripensare il museo d’arte come risorsa educativa: marke-
ting e curatela rivisitati in risposta a pubblici complessi, ivi, pp. 41-56, per il 
concetto di «marketing di segmentazione».

17 Si tratta di un approccio derivato dalla disciplina matematica che 
studia le figure geometriche nelle loro capacità di relazione indagando-
ne le capacità di deformazione, e pertanto si articola in infiniti schemi 
di prossimità e distanza, valutabili sia dal punto di vista geometrico 
che algebrico.

abstract

Reorganizing the Pagliara Collection: Notes for a “Museological Gesture”

The present piece illustrates a project by the Ente Morale Istituto Suor Orsola Benincasa, Arte in Luce [Art in Light], financed 

by the Fondazione Telecom Italia for a public proposal, Beni Invisibili [Works that Can’t be Seen], to open to public view the 

art collection of objects and works of art of various kinds from the sixteenth to the twentieth century, that was assembled 

by Rocco Pagliara and donated to the Adelaide and Maria Antonietta Pagliara Foundation in 1947. This project is a com-

plex “museological gesture,” using cutting-edge technologies to tell the story of the Pagliara collection and its creator, an 

eclectic, free-spirited art-collector in late-nineteenth-century Naples. The spatial layout of the multimedial exhibition and 

the choice of themes set the collection in the Neapolitan cultural scene of Pagliara’s time (Wagner in Naples, intellectuals, 

the Piedigrotta festival, the “snatching away of the veil” narrated by Matilde Serao and Princess Pignatelli) – such are the 

novelties of this project for a truly interactive museum, offering an unprecedented experience stimulating all the senses.
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Tradizione storiografica e nuove ricerche sulla scultura 
lignea, fra Napoli e l'Europa
Carmela Vargas

Si ascrive a merito dei buoni libri quello di aprire nuove 
piste di ricerca, merito che guarda in avanti. Solitamente 
meno riconosciuto un altro merito, che guarda all’indietro 
e che consiste nel rimettere in circolo ricerche anteriori, 
classici della storiografia, libri che hanno avuto una fun-
zione di snodo e reimpostazione metodologica della ma-
teria trattata. Il libro recente, di cui proviamo a parlare, ha 
entrambi questi meriti, di apertura in avanti e di recupe-
ro della migliore tradizione storiografica negli studi sulla 
scultura lignea nonché, più in generale, sulle cosiddette 
arti minori.

Il libro è quello di Letizia Gaeta e Stefano De Mieri, 
Intagliatori incisori scultori sodalizi e società nella Napoli dei 
viceré, Congedo Editore, Galatina 2015, p. 248. Una ricerca 
complessa e vasta, che lavora sul doppio binario della mo-
nografia filologica e documentaria di una serie di artisti 
del legno, che sono stati oggetto negli ultimi anni di molte-
plici interventi settoriali e che adesso vengono ricomposti 
nell’unione ragionata del loro catalogo di opere e docu-
menti; d’altra parte, il libro colloca questi artisti dentro un 
contesto storico complessivo che ne stabilisce il dialogo con 
mecenati, collezionisti, letterati, uomini di scienza e di ma-
tematica, nonché pittori e architetti a loro contemporanei, 
definendone ruolo culturale e collocazione sociale. Ed è 
questa seconda linea di ricerca che inscrive il libro nel solco 
di una storiografia più antica e prestigiosa, quella indicata 
da Baxandall, per esempio, quando nel 1980 pubblicò il suo 
fondamentale testo sulla scultura in legno di tiglio della 
Germania meridionale della prima metà del Cinquecento1.

Non che il libro di Baxandall venga mai esplicitamente ci-
tato (compare una sola volta, a p. 73), com’è naturale che sia 
data l’incomparabile differenza dell’oggetto di ricerca, ma gli 
strumenti stessi del lavoro dei due autori mostrano come un 
argomento alquanto remoto rispetto al ben diverso impat-
to critico degli studi sulla pittura, e una geografia piuttosto 
periferica, come continua ad essere quella meridionale nel 
quadro della storiografia nazionale, possano essere affron-
tati con metodo alto e complesso, piuttosto che solo e sempre 
con quello della pur fondamentale costituzione di un corpus 
di opere e documenti.

La prima parte del volume, a cura di Letizia Gaeta, riesa-
mina alcuni grandi cantieri di scultura lignea napoletana 
della seconda metà del Cinquecento, dal coro e dalla sagre-
stia dell’Annunziata, ai soffitti intagliati di San Gregorio 
Armeno, Donnaromita, Santa Maria la Nova, non mancan-
do di ritornare su manufatti antecedenti a questi per crono-
logia, come il coro dei Santi Severino e Sossio, né limitando 

l’indagine alla sola capitale, bensì spingendosi all’intero 
entroterra campano, con puntate verso l’Abruzzo, la Puglia 
e Palermo. Moltissimi sono i raggiungimenti specifici della 
ricerca, innumerevoli i confronti tra opere che conducono 
a inedite attribuzioni o anche a rettifiche e aggiornamenti 
di vecchie sistemazioni, incluso l’accrescimento di discorsi 
condotti dalla stessa autrice in suoi studi precedenti che 
ella rinforza oggi alla luce di nuove acquisizioni.

È il caso della sagrestia dell’Annunziata e della bottega 
di Giandomenico e Geronimo D’Auria, tema da lei già af-
frontato nel 2000 e adesso rivisitato alla luce dell’importan-
te ricerca di Alessandro Grandolfo che, tra altri accresci-
menti, impone di guardare con più attenzione alla figura 
di Giovan Tommaso D’Auria, fratello di Giandomenico e 
dunque zio di Geronimo2. Ne deriva una più approfondita 
lettura dell’insieme ligneo dell’Annunziata, da cui emer-
ge una sottile periodizzazione dei pannelli della sagrestia, 
isolando quelli più antichi e distinguendone le apparte-
nenze ai diversi componenti della bottega: il tutto tornan-
do sulla controversa presenza in quel contesto di Salvatore 
Caccavello, riesaminata anch’essa alla luce di nuovi docu-
menti e di un occhio attributivo che si rinnova esso stesso 
grazie alle risultanze documentarie3.

Ne esce meglio definita la figura di Geronimo D’Au-
ria, non solo come scultore ma anche come interlocutore 
di alcuni tra i maggiori intellettuali del tempo, come Giu-
lio Cesare Capaccio, con il quale intrattiene un rapporto 
epistolare: la Gaeta pubblica tre lettere intercorse tra i due, 
di cui una inedita e intorno ad esse, con l’ausilio anche di 
nuovi documenti, delinea una convincente ricostruzione 
della temperie culturale in cui matura il linguaggio for-
male di Geronimo. Prende senso, ad esempio, una scelta 
classicistica che l’artista condivide con pittori come Lama 
e Santafede coinvolti anch’essi nella cerchia del Capaccio 
e collegata a un intero indirizzo culturale, alimentato dal 
collezionismo, dagli scambi con Roma, dalle consulenze 
intellettuali e, pertanto, non riconducibile alle sole inclina-
zioni individuali. 

La prudenza impone che non si parli mai di veri e pro-
pri programmi iconografici quanto piuttosto di «gusto del 
mercato artistico del tempo» (p. 11), di possibili «suggeri-
menti» (p. 20), forniti dai consulenti agli artisti: è così che 
prendono forma le figure di Giovanna Scorziato, possibile 
committente non solo economica del monumento funebre 
di Fabrizio Brancaccio, di cui era madre, in Santa Maria 
delle Grazie a Caponapoli; o quella di Giovanna Rosa, al-
tra committente di Geronimo, per la cappella Turbolo in 
Santa Maria la Nova, figura che già Grandolfo aveva tratto 
dall’oblio immettendola in un circuito culturale erudito e 
consapevole, attestato dai documenti4.

L’insistenza dell’autrice sulla ricostruzione di una «piat-
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taforma di carattere sociale» (p. 16), sul «contesto intellet-
tuale» (p. 22); la sua serrata indagine filologica che tende 
senz’altro alla sottile distinzione delle spettanze artistiche 
ma sempre al fine di rintracciare più ampie «linee stilistico-
culturali» (p. 27); che rivolge attenzione anche alla rispon-
denza che le opere possano aver avuto presso il «segmento 
di pubblico» (p. 21) cui erano indirizzate: tutto questo fa 
trapelare strumenti di lavoro propri di quella storiografia 
prima evocata esemplata nel libro di Baxandall. 

Quel libro, uscito nel 1980, come si è detto, ma che rie-
labora una serie di lezioni tenute dall’autore a Oxford nel 
1975, mette in campo un modo tutto nuovo di interpretare 
il materiale artistico: dalla ricostruzione storico-geografica 
del contesto di appartenenza delle opere, dalle forze eco-
nomiche che lo popolano e ne determinano le committen-
ze, ai materiali che vi si trovano, ai gruppi sociali che vi 
insistono fino alle attese del pubblico, alle sue abitudini 
visive, rispetto alle quali le personalità individuali, senza 
annullarsi o appiattirsi in una generica adesione e senza 
mai risultare prodotto meccanico delle circostanze, sono 
presentate come espressione di una continua dialettica tra 
libertà e condizionamenti. Non è semplice storia sociale 
dell’arte, non ci sono teorie di rispecchiamento tra opere 
e contesto: è, al contrario, una filologia molto aderente alle 
opere, estremamente attenta al linguaggio specifico, ad 
ogni finezza formale, ma mai disgiunta da una trama con-
testuale che gli oggetti artistici incamerano in se stessi e 
declinano nel loro proprio linguaggio.

Ho l’impressione che in modo simile procedano i conti-
nui allargamenti al contesto che il libro di Gaeta e De Mieri 
ci propongono. Ne fa fede un tema molto insistito nel li-
bro stesso, specie nella parte a cura della Gaeta: quello di 
rintracciare, pur nell’analisi capillare di moltissimi oggetti 
differenziati per stile e per autore, uno «stile di cantiere o 
stile collettivo» (pp. 6, 43, 47-48, 69). Baxandall parlava di 
una «scultura di corporazione»5.

Dopo aver studiato in modo eccellente gli statuti e le 
regole della corporazione degli scultori tedeschi, egli ne 
descriveva il dialogo con altre associazioni lavorative spe-
cializzate (fabbri, tessitori) al fine di distinguere i punti di 
convergenza e quelli di distacco dalla mole complessiva 
della produzione manifatturiera delle città e dalle regole 
commerciali che ne governavano i movimenti; a ciò erano 
connessi il controllo delle materie prime, la distribuzione 
del lavoro a domicilio, l’assunzione di lavoratori stabili o 
a cottimo in un continuo sforzo di emancipazione degli 
artisti del legno e, contemporaneamente, di sottomissio-
ne a regole che erano anche di tutela dell’intera categoria. 
Lavorando sugli statuti di diverse corporazioni cittadine, 
Baxandall isolava alcuni motivi ricorrenti nella storia e nel-
lo sviluppo di quelle istituzioni: la preoccupazione di li-
mitare l’accesso alla «maestria», e quindi all’indipendenza, 
dei membri interni alla corporazione; la volontà di marcare 
le differenze da altre professioni, come quelle dei vetrai, 
degli indoratori o dei pittori, che pure erano coinvolti nel 

lavoro della scultura lignea; infine, la volontà di limitare la 
composizione di atelier individuali, specie quando fossero 
gestiti da artisti stranieri stabilitisi nelle città della corpo-
razione6. Tutto questo conduceva a ricercare uno stile co-
mune, identificato come garanzia di regolarità operativa, 
nel rispetto dello statuto: uno stile che sarebbe stato ne-
cessariamente conservativo, che avrebbe in qualche modo 
scongiurato le eccentricità creative, richiedendo agli artisti 
che aspiravano a essere inclusi nella corporazione un «ca-
polavoro» da sottoporre al giudizio dei vertici della corpo-
razione stessa. Va da sé che a questo andamento delle cose, 
che replica – secondo Baxandall – un sistema di vecchia 
data, sostanzialmente tardo-medievale e tipico di una certa 
società mercantile, fa riscontro una grande serie di storie 
individuali di personalità artistiche completamente esorbi-
tanti rispetto a ogni regola costrittiva7.

Non è difficile rintracciare dinamiche affini nelle con-
clusioni cui giunge l’ampia analisi dedicata dalla Gaeta alla 
corporazione degli artisti del legno a Napoli. Gli Statuti del-
la Corporazione per gli anni 1594-98, interamente trascritti 
nell’Appendice documentaria, portano alla luce la colloca-
zione politico-sociale degli artisti associati, la scala gerar-
chica che li collega, la necessità di fare gruppo per interlo-
quire con altre categorie artigiane, la possibilità di trovare 
nella corporazione il canale di ingresso nell’insieme del 
commercio cittadino di manufatti, l’opportunità di tutela-
re i nuclei familiari specializzati nell’arte del legno, anche 
qui limitando inserimenti esterni di artisti autonomi e an-
che qui provando a regolare minuziosamente le relazioni 
con altre categorie artigiane, pittori, indoratori, architetti; 
infine, anche qui difendendosi dalle migrazioni artistiche 
dall’esterno, nel caso di Napoli, dalle Fiandre e dalla «Ale-
magna» (pp. 58-65). Non manca neppure l’indagine sulla 
ricaduta di tutto questo sulla conformazione fisica della 
città, sulla concentrazione urbanistica delle botteghe degli 
intagliatori in legno in un quartiere specializzato, quello 
situato tra l’Annunziata e il Duomo, dove ancora oggi la 
toponomastica viaria ne conserva il ricordo: via Carmi-
niello ai Mannesi, vicoletto San Giorgio ai Mannesi, piazza 
Crocelle ai Mannesi; in ciò trasferendo al contesto cittadino 
quello che nel libro di Baxandall agiva su un’area più vasta, 
relativa all’intero territorio della Germania meridionale. È 
da tutto ciò che prende forma la descrizione di uno stile 
di cantiere in dialogo con quello delle singole personali-
tà: Baxandall aveva parlato di una «sfida alle circostan-
ze»8 messa in atto dagli artisti di più spiccata vocazione 
indipendente e ne aveva fornito alcuni casi emblematici, 
analizzati in profondità (Michael Erhart, Tilman Riemen-
schneider, Veit Stoss, Hans Leinberger).

La medesima dialettica tra stile di corporazione e perso-
nalità singola emerge nella Gaeta quando affronta il caso 
della grande incorniciatura lignea dell’Allegoria francescana 
di Francesco Curia per la chiesa cittadina di San Lorenzo 
Maggiore, già a sua volta studiata da Stefano De Mieri9.

L’autrice individua nei documenti relativi a quell’opera 
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i termini del rapporto tra artisti e committenti, lasciando 
emergere il conflitto esistente tra rispetto della tradizione e 
desiderio di rinnovare le abitudini visive e le attese pubbli-
che che oggetti consimili implicavano. Francesco Curia, in 
deroga alle regole della corporazione, mostra di voler per-
sonalmente sovrintendere alla fattura artistica del dipinto, 
pretende di scegliere personalmente l’apprezzatore del suo 
lavoro e perfino di escludere Giovan Bernardo Lama che, 
come console della corporazione dei pittori, avrebbe avu-
to diritto ad esprimere quel giudizio. La richiesta di Curia 
appare in tutto il suo peso quando si pensi che proprio l’ap-
prezzamento finale, il giudizio di qualità sull’opera conse-
gnata, era quello da cui dipendeva il pagamento completo 
della stessa, il saldo finale che avrebbe potuto anche decre-
scere se il giudizio non fosse stato pienamente favorevole. 

Stile collettivo, stile individuale, abitudini percettive del 
pubblico dei destinatari: quest’ultimo problema, agli altri 
due collegato intimamente, è anch’esso un Leitmotiv del li-
bro che leggiamo, così come lo è di quello che rileggiamo: 
c’è infatti un intero capitolo del libro di Baxandall dedicato 
a L’occhio del tempo10. Centrale, anche materialmente nel li-
bro, è senz’altro il capitolo più ardito della ricerca, quello 
che prova a rintracciare il più sfuggente tra i documenti an-
tichi: il repertorio visivo del passato, quell’insieme di espe-
rienze percettive quotidiane capace di conformare le leggi 
di decodifica degli oggetti artistici da parte di chi ne era 
non artefice, bensì destinatario. Come se la domanda fosse: 
cosa avevano negli occhi gli uomini semplici, o anche gli 
intellettuali, che guardavano le sculture lignee? Cosa era-
no abituati a vedere nelle loro attività quotidiane? Quale 
repertorio formale dava loro il termine di paragone su cui 
misurare l’esperienza visiva degli oggetti artistici? E quali 
documenti ce ne possono fornire l’informazione?

Difficili domande che chiamano in causa un intero filo-
ne storiografico, che procede da quello «sguardo d’epoca», 
costantemente inseguito nella ricerca di Francis Haskell del 
1963, che passa attraverso Baxandall stesso, nel 1972, coin-
volge ricerche successive, come quella di John Shearman 
nel 1992 e giunge fino alla lettura che Giovanni Romano dà 
dell’Ultima cena di Leonardo in Santa Maria delle Grazie a 
Milano, dopo il restauro conclusosi nel 199911.

Nell’insieme di questo filone di ricerca, il capitolo di 
Baxandall poco prima citato occupa un posto di rilievo per la 
vastità e l’originalità dei testi su cui si sofferma: innanzitutto 
le parole dei documenti di contratto con gli artisti. Parole tec-
niche stringate, come si conviene ad atti notarili, che tuttavia 
contengono una serie di sfumature di significato afferenti 
alla richiesta di una buona fattura dell’oggetto commissio-
nato: si distinguono due tipi di maestria fattuale, l'una legata 
alla conoscenza dei materiali e alla bontà degli stessi, l'altra 
più propriamente artistica, che richiede non solo competen-
za operativa bensì finezza d'espressione e senso estetico. I 
contratti lasciano dunque intravedere, con le loro varianti 
semantiche, che ci fosse una percezione della speciale natu-
ra del manufatto artistico, il quale esigeva padronanza del 

mestiere ma anche capacità di trasformare quel pre-requisito 
tecnico in più elevata esecuzione artistica.

Resta, tuttavia, che le parole dei contratti sono poche e 
ci appaiono troppo ripetitive e burocratizzate per forzar-
ne eccessivamente il significato; allora Baxandall va a cer-
carne le origini, le considera come punto di sintesi di una 
serie più vasta di parole descrittive, pensa che esse siano 
la riduzione a formula standardizzata di abitudini visive 
maturate altrove e che riflettano le attese dei committenti 
sugli oggetti artistici in base a un gusto visivo proveniente 
da campi differenti. Si propone, pertanto, di scoprire dove 
si fosse formato quel gusto visivo e come si fosse espresso 
il senso della forma dei tedeschi del primo Cinquecento, di 
cui egli parla. L’attenzione si sposta, allora, su tutti quegli 
ambiti di vita quotidiana e culturale in cui fosse richiesto 
un qualche senso della forma, sia nella pratica che nella 
teoria: è così che ci viene raccontato come quegli uomini 
concepissero in generale le forme geometriche o i volumi, 
come interpretassero le linee, le volute, gli abbellimenti de-
corativi, vale a dire le medesime cose che avrebbero visto 
nelle sculture.

La ricerca spazia mirabilmente: l’autore considera le 
testimonianze del modo in cui i suoi tedeschi del primo 
Cinquecento misuravano la capacità dei barili (una misu-
razione empirica, ottenuta meccanicamente con un’asta ad 
immersione, laddove la matematica italiana coeva faceva 
già uso del concetto astratto di pi greco); il modo in cui con-
cepivano le linee della scrittura (i trattati di calligrafia, ric-
chissimi di termini specifici per definire le differenti forme 
di ductus della scrittura); il modo in cui i trattati di danza 
e di scherma davano indicazioni sulle figure in movimen-
to nello spazio; il modo in cui i Meistersinger scrivevano la 
loro musica, con abbellimenti e fioriture. Tutto questo, e 
altro ancora, immette nell’universo percettivo del tempo, 
configura il patrimonio visivo abituale di allora e indirizza 
su un’interpretazione più ravvicinata di quali fossero poi 
gli sguardi rivolti alle sculture lignee e quali le richieste 
agli artisti che le realizzavano. 

Siamo di fronte a un ribaltamento metodologico rispetto 
alle rigide categorie visive del tipo di Wölfflin: ben diver-
sa in Baxandall la concretezza documentaria, territoriale, 
cronologica e sempre presente la coscienza che tutto ciò sia 
sensibile al cambiamento continuo, a misura che cambino 
le circostanze storiche coeve.

Molte volte nel libro Gaeta-De Mieri si insiste su una let-
tura dei documenti che, oltre a fornire i pur importantissi-
mi dati oggettivi di ancoraggio delle opere a date e artefici, 
dia anche modo di innescare una sorta di «immaginazione 
indiziaria» (p. 51) circa il tessuto umano, visivo e concet-
tuale del tempo indagato, proprio come Baxandall e la sto-
riografia a lui affine raccomandano di fare. In particolare, 
un intero complesso ligneo meridionale, quello contenuto 
nella chiesa dell’Annunziata di Piedimonte Matese, viene 
interpretato in siffatta maniera. Siamo ancora nella parte 
del libro curata dalla Gaeta: ad essere in esame sono una 
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serie di strutture lignee, intagliate dorate e dipinte, che 
fanno da incorniciature ad alcune pale d’altare già ampia-
mente note alla critica, tra Santa Maria a Vico, Baronissi, 
Napoli stessa e Piedimonte Matese (pp. 73-77). Convoglian-
do nella lettura documenti noti e altri inediti, lavorando 
sulla testimonianza delle fonti e sui rapporti con i pittori 
artefici della parte dipinta di quelle macchine d’altare, l’au-
trice tenta la ricostruzione del «comune denominatore ottico 
di un’epoca» (p. 76) e, in omaggio ad una contestualizzazio-
ne il più possibile attendibile, prova a periodizzarla in re-
lazione ai coevi andamenti storici. Il discorso si concentra 
sulla posizione sociale dei committenti, i sodalizi operativi 
tra artisti diversi che collaborano a medesimi oggetti, la 
collocazione degli stessi nel centro della città o in luoghi 
più periferici e, soprattutto, la relazione di tali oggetti con i 
cambiamenti del clima devozionale determinatosi a Napoli 
nel passaggio dagli anni Settanta ai Novanta del Cinque-
cento, quando le disposizioni sinodali in fatto di imma-
gini impongono regole di decoro e di iconografia via via 
più restrittive. Non siamo di fronte a un discorso generico: 
tutto è confortato da esempi specifici che vanno dalla so-
cietà artistica di Teodoro d’Errico e dell’intagliatore Mar-
tino Migliore, attiva fin dal 1575, ai più tardi esemplari di 
Piedimonte Matese che arrivano ai primi anni del Seicento: 
spesso l’impianto generale delle incorniciature è comune, 
ma una serie di particolari compositivi e ornamentali, la 
posizione degli angioletti, la tessitura più frastagliata o più 
squadrata, più esuberante o più classicizzante degli intagli, 
rivelano un intento di indirizzare lo sguardo dei fedeli, e la 
valutazione degli intendenti, secondo una deliberata mo-
dalità visiva. Entrando poi nella chiesa dell’Annunziata di 
Piedimonte Matese, si discutono ben sette incorniciature 
intagliate e scolpite per altrettante pale d’altare, lungo un 
arco di tempo pluridecennale: l’incorniciatura lignea che 
attornia la Madonna di Costantinopoli di Alessandro Alberti 
concorre alla corretta datazione del quadro stesso e alla ri-
definizione della presenza del pittore, originario di Borgo 
San Sepolcro, nel Sud dell’Italia nel 1596, anno del suo tra-
sferimento a Roma; allo stesso modo, le incorniciature delle 
pale d’altare di Giovanni Balducci vengono lette in conti-
guità con i dipinti, a profilare una più insistita componente 
devozionale che procede con l’avanzare della cronologia e 
che permette anche, con una serie di confronti stilistici, di 
ipotizzare il nome dell’intagliatore in quello di Giovan Pao-
lo de Martino, attivo fino ai primi del Seicento e compagno 
di lavoro di Fabrizio Santafede. 

L’intero discorso si aggancia a un altro esempio di let-
tura consimile, relativo ai grandi soffitti di San Gregorio 
Armeno, Donnaromita, Santa Maria la Nova, tutti a Napo-
li. Molte sono le aggiunte a quanto già noto agli studi su 
questi soffitti. Lo stesso De Mieri aveva già fatto avanzare 
la conoscenza filologica e la storia critica dei soffitti di San 
Gregorio Armeno e di Donnaromita in una serie di studi 
dedicati a Teodoro d’Errico, a Girolamo Imperato e ad altri 
fiamminghi: egli aveva rivalutato fonti come Del Tufo, Celano, 

Araldo mettendo a fuoco problemi di committenza, di im-
patto di quelle opere sul tessuto artistico cittadino e an-
che distinto in dettaglio le spettanze materiali degli artisti 
scultori e intagliatori lì operanti, Nunzio Ferraro, Giovan 
Battista Vigliante, Giovan Andrea Magliulo12.

In questa sede, la Gaeta raccoglie tutti quegli accresci-
menti di ricerca e altri ne aggiunge, lavorando soprattutto 
sulla serie di busti che adornano la fascia perimetrale del 
soffitto di San Gregorio Armeno, tipologicamente simili a 
busti-reliquiario: ciò le consente di approfondire un suo 
stesso studio sul reliquiario di Nunzio Ferraro nella sagre-
stia dell’Annunziata di Napoli, del 157813. Distingue, per-
tanto, nella serie di quei busti, quelli che possono essere 
attribuiti a Nunzio Ferraro per via di confronti con il reli-
quiario del 1578 e con altre sue opere presenti nella Certosa 
di San Martino; definisce l’impronta culturale dell’artista 
in relazione con i pittori del suo tempo, da Marco Pino a 
Giovan Bernardo Lama fino a «costeggiare gli esiti di un 
manierismo di fine secolo alla Imperato» (p. 90). Ne esce 
meglio specificata la differenza dal sodale di Nunzio, quel 
Giovan Battista Vigliante, del quale viene fornito un profi-
lo autonomo e non sovrapponibile al meglio documentato 
Ferraro, né per catalogo di opere né per predilezioni cultu-
rali: Vigliante sembra fare sua una tendenza formale meno 
incline al decorativismo manieristico e più prossima alla 
severità devozionale controriformistica. Seguendo que-
sta traccia, gli vengono assegnati altri busti del soffitto di 
San Gregorio e, infine, l’assemblaggio attributivo raggiun-
to consente all’autrice la lettura molto vibrante di un’altra 
scultura, un San Catello della cattedrale di Castellammare 
di Stabia, inscrivibile anch’esso nel catalogo del Vigliante, 
ma a patto che si tengano presenti le differenze di colloca-
zione, di funzione liturgica, di stato di conservazione rispetto 
ai busti di San Gregorio Armeno. 

Tanta acribia filologica procede mai disgiunta dalla con-
sapevolezza di ragionare su oggetti intimamente connessi 
con liturgie specifiche, come il culto delle reliquie, la pra-
tica processionale, la preghiera individuale, con il risultato 
di far dialogare soluzioni stilistico-formali e funzioni d’u-
so, periodizzandone i cambiamenti nel tempo. Un discorso 
che trova di fatto conferma ulteriore quando lo si conduca 
su un più ampio segmento cronologico, includendo soffitti 
più propriamente seicenteschi, come io stessa ho provato a 
fare con quello dei Girolamini di Napoli14.

La seconda parte del libro affidata a Stefano De Mieri 
comincia con una premessa che descrive i principali pro-
blemi relativi agli armadi lignei delle chiese napoletane: 
rifacimenti e ristrutturazioni antiche, dismissione dei luo-
ghi di culto, il sisma del 1980; subito dopo, una non troppo 
velata critica alla politica conservativa della Soprinten-
denza («asserragliata nei fortilizi museali di Capodimonte 
e San Martino», p. 111) di aver dedicato tempo ed ener-
gie culturali alle mostre invece che alla manutenzione e 
al restauro delle chiese cittadine, quando proprio questo 
sarebbe dovuto diventare il punto centrale dell’attenzione 
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istituzionale dopo il terremoto. Non manca neanche il 
rimprovero a critici e storici dell’arte, poco interessati allo 
studio di oggetti e argomenti siffatti, troppo rivolti più alla 
statuaria che a stalli corali, armadi, cantorie, soffitti, con il 
risultato odierno di dover constatare perdite in molti casi 
irreparabili. Poche le eccezioni: i già citati armadi lignei 
dell’Annunziata, quelli dei Santi Severino e Sossio, quelli 
della sagrestia di San Martino15.

Questa premessa, che si avvale fin dalla semplice presen-
tazione dell’argomento di documenti d’archivio, di fonti 
note rilette con analitica attenzione16, di sondaggi biblio-
grafici tra gli scrittori locali minori, dice molto sul taglio 
metodologico dell’autore. Documenti, fonti, bibliografia 
remota, analisi diretta dei manufatti, una tensione critica 
rivolta al territorio e ai suoi oggetti, un inquadramento 
interpretativo sempre aderente alla storia specifica e poco 
incline a ogni forma di generalizzazione ideologica. Una 
tendenza alla rassegna oggettiva, al censimento delle cose, 
come un entomologo positivista che prima di lanciarsi in 
panorami culturali, stia attento ad allestire il corpus su cui 
ragionare, a ordinarlo e classificarlo nel modo più oggetti-
vo possibile; o come uno di quegli antichi studiosi ed eru-
diti del territorio che amorevolmente dedicavano il loro im-
pegno alla riscoperta e difesa del patrimonio di cultura di 
loro appartenenza, fosse anche quello di periferie neglette 
dalla storiografia ufficiale.

Nondimeno, tutto ciò perviene alla costruzione di vere 
e proprie linee di cultura, dal momento che siamo di fronte 
non a un semplice erudito del territorio, ma a uno studioso 
che proviene dalla scuola altamente storicizzante di Ferdi-
nando Bologna, Leone de Castris, Francesco Caglioti. Pren-
diamo il caso di una parte della ricerca, rivolta proprio agli 
armadi lignei napoletani scampati alla distruzione. 

Un genere di oggetto che, fin dalla prima metà del 
Cinquecento, dovette avere estrema importanza e grande 
consistenza numerica anche se le testimonianze ancora in 
essere si datano soprattutto alla seconda metà del seco-
lo. Eppure un lavoro incrociato tra documenti d’archivio, 
fonti, testimonianze fotografiche consente all’autore di ri-
costruire la storia del complesso ligneo che decorava un 
tempo la sagrestia di Santa Maria delle Grazie a Caponapo-
li, oggi distrutto, e che egli fa rivivere grazie al confronto 
tra antiche fotografie di soprintendenza e ciò che rimane 
dell’analogo complesso decorativo tuttora esistente, benché 
decurtato, nella sagrestia di Santa Caterina a Formello. Da 
tale confronto tra un oggetto reale e un altro ricostruito 
solo documentariamente emerge la figura dell’intagliatore 
che fu artefice di entrambi, Martino Migliore. Una serie di 
inedite acquisizioni documentarie, unitamente al recupero 
di notizie sparse nelle fonti più antiche, che erano andate 
smarrite nello sviluppo della storiografia sull’argomento, 
comporta la ricostruzione a tutto tondo della figura del 
Migliore: in relazione con gli scultori in marmo a lui con-
temporanei, come Annibale Caccavello, Giandomenico e 
Geronimo D’Auria, con i pittori alle cui opere contribuisce 

occupandosi delle cornici delle loro pale d’altare, come fa 
per Cobergher e per Giovan Bernardo Lama; fino a nuove 
proposte attributive, come quella della porta del Corpus 
Domini di Gragnano, oggetto di notevole qualità, scompo-
sto in tutti i suoi dettagli per cercare ad ognuno di essi un 
possibile confronto filologico che conforti l’attribuzione. 

Il tutto non disgiunto da ricche osservazioni sulle com-
mittenze e sulla storia dei luoghi in cui le opere hanno 
sede. Il risultato descrive un tessuto sociale molto vivace, 
di relazioni tra botteghe e maestri di arti gemelle, pittura-
scultura-intaglio ligneo e di oggetti che le richiedevano 
tutte, su piede di parità: armadi, reliquiari (a Migliore vie-
ne attribuito anche quello di San Lorenzo Maggiore), ta-
bernacoli, cornici di pale d’altare. Intreccio paritetico che si 
riflette, come mostrano i documenti, anche nelle gerarchie 
tra maestri, non risultando affatto scontato che fossero pit-
tori e scultori a giocare il ruolo preminente nei contratti 
o nelle commissioni di valutazione, dove sono proprio gli 
intagliatori, come Martino Migliore, a rivestire spesso il 
ruolo più prestigioso.

Dopo anni di dibattito storiografico sulla rivalutazione 
delle cosiddette arti minori, non è da poco l’apporto che una 
dimostrazione tanto fattuale e oggettiva offre al dibattito, mo-
strando dal di dentro l’infondatezza storica della discrimina-
zione tra arti maggiori e minori, tra artisti e artigiani. 

Ma certamente l’apporto più innovativo e inedito dello 
studio di De Mieri è quello relativo alla figura di Andrea 
Magliulo. La questione è affrontata da lontano, dal contesto 
delle incisioni che decorano tanta parte dell’editoria sacra 
napoletana. Un argomento non troppo frequentato dagli 
storici dell’arte, a parte gli interventi di Leone de Castris, 
che giustamente De Mieri segnala per aver incluso i nomi 
di Giovan Bernardo Lama, Criscuolo, Fabrizio Santafede 
tra i pittori che offrono la loro opera a importanti testi a 
stampa tra Cinque e Seicento17. Subito dopo, gli accresci-
menti di ricerca: un’inedita polizza del 1598 stringe il nesso 
tra alcuni librai-incisori napoletani e il maestro fiammingo 
Martino van Buyten, già apprezzato a Roma e trasferitosi a 
Napoli nel 1588: di lui De Mieri accorpa un piccolo catalogo 
messo insieme per via di confronti stilistici e dati docu-
mentari, seguendone la storia fino al primo ventennio del 
Seicento e prospettandolo come uno specialista di incisioni 
destinate alla letteratura agiografica (pp. 131-132). 

Comincia poi il discorso sul Magliulo. Si tratta di un 
artista emerso dall’oblio molti anni fa, nell’ambito di una 
ricerca su Dirk Hendricksz: identificato allora come pro-
gettista dei soffitti napoletani di San Gregorio Armeno e 
di Donnaromita, come scultore esperto di oreficerie, impe-
gnato in committenze sia napoletane che romane, tra 1580 e 
1610, chiamato a giudicare importanti opere di altri artisti, 
sia pittori che scultori e, pertanto, indicato come figura di 
spicco nel contesto cittadino18: l’artista attinge adesso una 
piena consistenza storiografica grazie a un decisivo am-
pliamento di ricerca. Di particolare interesse la ricostruzione 
di una trama di relazioni culturali che lo collegano a Giulio 
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Cesare Capaccio, a Camillo Tutini, a Carlo Celano: autori 
tutti inclini a riconoscerne la fama e le doti artistiche. De 
Mieri rintraccia committenti ed oggetti del Magliulo e ne 
fa una figura di indiscusso rilievo nella seconda metà del 
Cinquecento, perfino politicamente, come mostra l’incarico 
assunto nel 1572 come maestro della Zecca napoletana e 
medaglista per il viceré Juan de Zùñiga; si scopre che fu an-
che progettista di cone marmoree, come nel caso del com-
plesso ideato per l’oratorio dei Bianchi allo Spirito Santo, 
in cui si avvale di un programma iconografico ideato dallo 
storico Giovanni Antonio Summonte, a conferma dell’in-
tenso dialogo con gli intellettuali meridionali. Negli anni 
Novanta, poi, diventato console della corporazione dei pit-
tori, si dedica largamente a incisioni destinate all’editoria: 
ed è in questo settore che si colloca la più interessante tra le 
nuove attribuzioni proposte.

Il lavoro è condotto su un corpus di opere non ancora as-
sestato e riunito, né fisicamente né filologicamente: le inci-
sioni riconducibili al Magliulo sono sparse tra British Mu-
seum e Victoria and Albert di Londra, Rijksmuseum di Am-
sterdam, Bibliothèque Nationale di Parigi (che sono i nuclei 
maggiormente studiati da De Mieri), ma si trovano anche a 
Berlino, New York, San Pietroburgo, Stoccolma; tali incisio-
ni non sono accorpate in modo coerente sotto il nome del 
Magliulo, negli schedari delle istituzioni cui appartengono, 
bensì frammiste ad altre di diversi autori: questo anche per 
il fatto che la maggior parte di questi fogli, pur concepiti 
in serie, erano destinati a usi che ne prevedevano ab origi-
ne lo smembramento, poiché orafi e decoratori vi attinge-
vano come a un libero repertorio di modelli figurativi per 
le loro personali creazioni. Eppure, in questo vasto e com-
posito materiale, De Mieri rintraccia convincentemente la 
mano e la cultura di Giovan Andrea Magliulo: rispondenze 
stilistiche con contesti napoletani, come quello di Nunzio 
Ferraro ai Santi Severino e Sossio nell’ottavo decennio del 
Cinquecento, riscontri con stampe raffaellesche e nordiche 
definiscono una cultura di matrice essenzialmente roma-
na, alimentata dalla conoscenza di rilievi scultorei classici 
ed ellenistici che convivono con l’esperienza dei repertori 
decorativi delle grottesche, tanto presenti negli stucchi e 
nei fregi della Roma di Leone X. In particolare, emerge la 
fusione operata dal Magliulo tra i modi tipici degli incisori 
che maggiormente diffondono la cultura raffaellesca, come 
Marcantonio Raimondi e il suo allievo Marco Dente, e la 
vocazione più spiccatamente manieristica propria degli in-
cisori fiamminghi, come Cornelis Cort o di quelli tedeschi, 
come Hans Beham di Norimberga. Una fusione culturale 
che da Roma giunge a Napoli proprio attraverso la figura 
del Magliulo, investe i paesaggisti-decoratori napoletani e 
coinvolge molti scultori in legno, come Benvenuto Tortelli e 
i suoi collaboratori. 

Tuttavia, la ricaduta più interessante di tale contesto cul-
turale ricostruito riguarda il mondo dell’editoria, come si 
diceva. Già nel saggio del 2005 Leone de Castris, dedicandosi 
allo studio dell’attività ritrattistica di Fabrizio Santafede, si 

accorse dell’intreccio tra ritratti su tela e ritratti incisi den-
tro opere a stampa: in almeno due occasioni individuate 
dall’autore, Fabrizio Santafede aveva realizzato contempo-
raneamente il ritratto su tela del giureconsulto Carlo Tapia 
e fornito il modello per quello da incidere nel controfron-
tespizio di opere a stampa dello stesso Tapia. Ma c’era di 
più: in entrambi i casi l’incisore di quelle effigi ideate da 
Santafede altri non era che il Magliulo. Queste osservazio-
ni stilistiche e attributive condussero Leone de Castris alla 
ricostruzione di un’intera temperie culturale in cui ritratto, 
incisione, editoria, committenza erudita e letteraria anima-
vano un grande scambio di competenze e pertinenze, in-
cludendo personalità di intellettuali, come Giovan Battista 
Della Porta o Giovan Battista Manso, anch’essi ritratti dal 
Santafede e anch’essi autori di trattati ed opere arricchiti 
da incisioni affidate pure, con ogni probabilità, alla super-
visione del Santafede19.

Come già detto a proposito delle mie stesse considera-
zioni sul Magliulo, anche queste del Leone de Castris ri-
cevono oggi, nello studio del De Mieri, il duplice omaggio 
della conferma e dello sviluppo. In particolare, si arricchi-
sce il nesso Magliulo-Della Porta. 

L’esame si concentra sul frontespizio del De Humana 
Physiognomonia, celebre opera del Della Porta, stampata nel 
1586 a Vico Equense dall’editore Giuseppe Cacchi: le inci-
sioni che illustrano il testo vengono attribuite al Magliulo 
in base a riscontri con i Mostri marini della serie di incisio-
ni di Amsterdam, già discusse nel catalogo del Magliulo, 
mentre un ulteriore confronto affianca le figure incise nel 
De Humana Physiognomonia con un’altra serie di incisioni, 
dovute al Caraglio su disegni di Rosso Fiorentino: da ciò, 
l’autore ricava un ampliamento di riferimenti culturali 
per Magliulo, che appare aggiornato specialmente sulla 
cultura romana degli anni precedenti al Sacco, vale a dire 
sui grandi protagonisti del primo Cinquecento di stanza 
a Roma in quel periodo, Rosso Fiorentino, Perin del Vaga, 
Parmigianino. Se a ciò si aggiunge la competenza in campo 
medaglistico e antiquariale, non sembra azzardato al De 
Mieri concludere che il Magliulo fosse il personaggio idea-
le per Della Porta, nel cui volume comparivano non solo le 
celebri tavole di riscontro tra fisionomie umane e animali, 
ma anche riproduzioni di busti di filosofi e imperatori tratti 
dal mondo romano e medaglie anch’esse romane, materiale 
tutto che veniva messo a riscontro di tipi umani contempo-
ranei e che proveniva, com’è noto, dalla raccolta antiquaria-
le del fratello stesso di Giovan Battista della Porta, Giovan 
Vincenzo, oltre che dalla raccolta del grande antiquario 
Spadafora, che era zio materno dei due. 

Il ragionamento sembra plausibile, anche considerando 
quanto intenso fosse lo scambio del Della Porta con gli am-
bienti romani, almeno dal 1580, quando egli venne invitato 
dal cardinale Luigi d’Este a risiedere nel suo stesso palazzo 
per continuare studi e ricerche: una mossa che sanciva una 
sorta di patronage ecclesiastico al discusso scienziato meri-
dionale e che suggellava l’archiviazione di quella richiesta 
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di imprigionamento che era pur giunta dall’arcivescovo di 
Napoli Mario Carafa contro il Della Porta. 

Un altro punto di rilievo, anch’esso condivisibile, nella 
possibile storia di rapporti Della Porta-Magliulo è relativo a 
un’altra serie di stampe del Magliulo, quelle Teste reversibi-
li della raccolta Bertarelli del Castello Sforzesco di Milano, 
che De Mieri vede in relazione con le ricerche dellaportiane. 
Usando una lettera scritta da Bonifacio Vannozzi, segreta-
rio del principe di Sulmona, a Giovan Vincenzo Della Porta, 
nella quale si fa riferimento all’attività culturale che ruo-
ta intorno alla casa dei due fratelli Della Porta, identificata 
come ritrovo di intellettuali e di scienziati da fare invidia 
ad altri cenacoli cittadini tanto più pretenziosi quanto più 
convenzionali, il Vannozzi fa riferimento nella lettera, con 
toni elogiativi, a un mondo alla rovescia fatto ad incisione vi-
sto in casa dei Della Porta. De Mieri ipotizza che si tratti 
della serie di incisioni di teste reversibili del Magliulo, an-
che considerando che nella cospicua produzione teatrale di 
Giovan Battista Della Porta ricorrevano spesso bizzarre ma-
schere zoomorfe per accentuare la tipizzazione dei caratteri 
umani, e che queste maschere sarebbero potute provenire 
proprio dai modelli del Magliulo.

È un’ipotesi coraggiosa, giustamente fatta con cautela: 
si tratta di spingere il nome di Magliulo in un contesto di 
grande importanza, un contesto segretamente eversivo, 
quel mondo sotterraneo che percorre l’intero Cinquecen-
to come contraltare popolaresco e dissacrante rispetto al 
classicismo umanistico. Un’ipotesi che, come nel caso dei 
riferimenti a Baxandall, aggancia anch’essa una grande 
tradizione storiografica, da Warburg a Battisti fino al più 
recente Francesco Porzio20.

I loro studi hanno indagato il mondo europeo di Lutero, 
Brueghel, Rabelais e quello italiano di Arcimboldo, Folengo, 
Lomazzo, prima che proprio Arcimboldo e Lomazzo subis-
sero (come quegli studiosi ci hanno spiegato) un radicale 
cambiamento di segno nell’interpretazione delle loro opere: 
Arcimboldo essendo interpretato in chiave emblematica e 
allegorica, Lomazzo diventando addirittura un autore con-
troriformato, Lutero assurgendo a simbolo di modernità. In 
molti casi si è trattato del tentativo della cultura dominante 
di nobilitazione a posteriori di un linguaggio artistico o let-
terario, o di un discorso religioso, intriso inizialmente di 
componenti popolari, carnevalesche, violentemente carica-
turali e non esenti da spirito di rivolta. Non è un caso che 
nel 1568 il cardinale Borromeo proibisca ogni mascherata 
e spettacolo teatrale mentre, appena qualche anno prima, 
una festa come il Carnevale ambrosiano di Milano attrae-
va masse di gente da tutta Italia; così come non è casuale 
che il Lomazzo cominci ad avere problemi con la censura o 
che l’incisore milanese Ambrogio Brambilla, in contatto con 
Arcimboldo, dedito a incisioni di carattere carnevalesco, da 
un certo momento in poi, si acconci a specializzarsi in car-
tografia per arginare i propri guai giudiziari21.

Ora, che tutto questo abbia una relazione con la situazione 
napoletana, con Giovan Andrea Magliulo e le sue incisioni 

dellaportiane, è ipotesi suggestiva e non improbabile. Gli 
studi di Biagio De Giovanni hanno illustrato in più occasio-
ni il particolare clima di cultura scientifica napoletana den-
tro cui maturano le ricerche del Della Porta: un contesto 
che procede verso la modernità senza mai davvero tagliare 
i ponti con la magia, il vitalismo della materia, i legami 
simpatetici tra materia vivente e materia pensante, il rifiuto 
di interpretazioni totalmente matematizzanti e l’inclina-
zione a far convivere Cartesio e Galileo con Paracelso22.

Tutto questo ha un riscontro ampio nelle arti figurative 
lungo tutto il corso del Seicento: ma anche lo scorcio del 
secolo precedente fa la sua parte. Basti pensare ai modi in 
cui a Napoli venne vissuta la stretta normativa controrifor-
mistica dell’ultimo ventennio del secolo per rendersi conto 
che mai davvero gli artisti si piegarono a protocolli troppo 
rigidi e, specialmente nel campo della decorazione monu-
mentale, come nel caso dei grandi soffitti intagliati e dipin-
ti, ci fu spazio per una sostanziale libertà di invenzione e 
per un’indipendenza di fatto dai dettami post-tridentini, 
fatta salva una blanda accentuazione devota.

Così non è impossibile che il nostro Magliulo abbia pre-
stato all’intaglio ligneo dei soffitti, delle pale d’altare e all’e-
ditoria della città la sua cultura di formazione romana, in 
cui le medesime istanze classicheggianti necessariamente 
presenti nel gusto dell’epoca risultano reinterpretate alla 
luce di un libero e ardito manierismo. Non è improbabi-
le che egli si sia trovato a suo agio dentro quel circolo di 
discepoli, amici, artisti che si ritrovavano in via Toledo, a 
casa dei Della Porta. Osservo anche che l’editore Lorenzo 
Vaccaro, che a Roma pubblica la serie dei Putti con mostri 
marini del Magliulo, altri non è che il medesimo editore di 
quell’Ambrogio Brambilla, prima menzionato, del quale 
mette a stampa una versione molto bizzarra del Contrasto 
fra Carnevale e Quaresima, oggi alla Biblioteca Nazionale di 
Parigi23. Una coincidenza che forse non è casuale e può in-
dicare l’esistenza di altri nessi oggi non più ricostruibili, 
che è merito del De Mieri aver sollecitato.

Per finire, un plauso all’eccellente apparato iconografico 
e bibliografico del volume Gaeta-De Mieri: l’abbondanza 
di fotografie (più di 400) permette una verifica diretta e 
costante di ciascuna delle attribuzioni e di ogni ragiona-
mento condotto. Cosa che, specialmente in un campo di 
studi che, pur non giovanissimo storiograficamente, è an-
cora in via di assestamento, costituisce di per sé un invito 
alla discussione, alla modifica, alla proposta di idee alter-
native. Quanto alla bibliografia, essa è un ampio repertorio 
dell’esistente, condotta con sguardo attento non solo agli 
studi specialistici ma anche a quelli che, maturati in dif-
ferenti settori, hanno contribuito a creare il terreno conte-
stuale allargato dentro cui meglio comprendere la scultura 
lignea meridionale.



114  | 

1 M. Baxandall, The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, 
London 1980, ed. cons. Scultori in legno del Rinascimento tedesco, tra-
duzione di D. Frigessi, introduzione di E. Castelnuovo, Torino 
1989. 

2 L. Gaeta, Le Sculture della Sagrestia dell’Annunziata a Napoli. 
Nuove presenze iberiche nella prima metà del Cinquecento, Galatina 
2000; A. Grandolfo, Geronimo D’Auria (doc. 1566-†1623). Problemi 
di scultura del secondo Cinquecento partenopeo, tesi di dottorato in 
Scienze archeologiche e storico-artistiche, XXIV ciclo, Universi-
tà degli Studi di Napoli “Federico II”, tutor prof. F. Caglioti, a.a. 
2011-12, pubblicata in www.fedoa.it.

3 L. Gaeta, op. cit.; F. Abbate, Il sodalizio tra Annibale Caccavel-
lo e Gian Domenico D’Auria e un’ipotesi per Salvatore Caccavello, in 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. III, 6, 1976, 
pp. 129-145.

4 A. Grandolfo, La decorazione scultorea della cappella Turbolo in 
Santa Maria la Nova a Napoli, in Cinquantacinque racconti per dieci 
anni. Scritti di Storia dell’Arte, a cura del Centro di Studi sulla ci-
viltà artistica dell’Italia meridionale Giovanni Previtali, Soveria 
Mannelli 2013, pp. 203-220.

5 M. Baxandall, op. cit., p. 146.
6 Ivi, pp. 137-140.
7 Ivi, pp. 161-187.
8 Ivi, p. 215.
9 S. De Mieri, Documenti sulla cona della confraternita del Cordone 

in San Lorenzo Maggiore di Napoli, in «Napoli nobilissima», s. VI, 
VII, 2006, pp. 65-74.

10 M. Baxandall, op. cit., pp. 188-214.
11 F. Haskell, Patrons and Painters. A Study in the Relations 

Between Italian Art and Society in the Age of the Baroque, London 
1963, ed. cons. Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra arte e società 
italiana nell’età barocca, traduzione di V. Borea, Firenze 1966; M. 
Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Ox-
ford 1972, ed. cons. Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quat-
trocento, traduzione a cura di M.P. Dragone, P. Dragone, Torino 
1978; J. Shearmann, Only Connect… Art and Spectator in the Italian 
Renaissance, Washington 1992, ed. cons. Arte e spettatore nel Rina-
scimento italiano. «Only connect…», traduzione di B. Agosti, Milano 
1995; G. Romano, Il restauro del Cenacolo di Leonardo: una nuova 
lettura, in Idem, Rinascimento in Lombardia. Foppa, Zenale, Leonardo, 
Bramantino, Milano 2011, pp. 143-152.

12 S. De Mieri, Girolamo Imperato nella pittura napoletana tra ’500 
e ’600, Napoli 2009; Idem, Dirk Hendricksz Centen: aggiunte e conside-
razioni (con qualche notizia su Marco Pino e Giovann’Andrea Magliulo), 
in Arte e Storia. Studi per Maria Calì, a cura di Idem, in «Confronto», 
14-17, 2009-11, pp. 148-167.

13 L. Gaeta, Il Reliquiario di Nunzio Ferraro nell’ambito della scul-
tura lignea napoletana della seconda metà del Cinquecento, in «Kro-
nos», 5-6, 2003, pp. 179-194.

14 C. Vargas, Il soffitto della chiesa dei Girolamini di Napoli, in 
Sculture e intagli lignei tra Italia meridionale e Spagna, dal Quattro al 
Settecento, atti del convegno, Napoli 2015, a cura di P. Leone de 
Castris, Napoli 2015, pp. 137-150.

15 M. Tamajo Contarini, Chiesa dei Santi Severino e Sossio. La 
Sagrestia, in Chiesa dei Santi Severino e Sossio. La Sagrestia, s. l., 2014, 
pp. 12-53; M. Ferretti, I maestri della prospettiva, in Storia dell’arte 
italiana, III, Situazioni, momenti, indagini, XI, Forme e modelli, Torino 
1982, IV, pp. 457-585; S. De Mieri, Lorenzo Duca, Teodoro de Voghel 
e le tarsie degli armadi della Certosa di San Martino a Napoli, in «Pro-
spettiva», 139-140, 2010, pp. 151-166.

16 G.B. Del Tufo, Ritratto o modello delle grandezze, delizie e ma-
raviglie della nobilissima città di Napoli, ms. 1588-91, a cura di O.S. 

Casale, M. Colotti, Roma 2007.
17 P. Leone de Castris, Santafede, il ritratto, l’incisione, in «Napoli 

nobilissima», s. V, VI, 2005, pp. 161-178.
18 C. Vargas, Teodoro d’Errico. La maniera fiamminga nel Viceregno, 

Napoli 1988.
19 P. Leone de Castris, op. cit., pp. 167-169.
20 A. Warburg, Divinazione antica-pagana nei testi e nelle immagi-

ni nell’età di Lutero, (1919), in Idem, Opere II. La rinascita del pagane-
simo antico e altri scritti (1917-1929), a cura di M. Ghelardi, Torino 
2008, pp. 83-207; E. Battisti, L’antirinascimento. Con un’appendice di 
testi inediti, (1960-62), Milano 1989; F. Porzio, Pitture ridicole. Scene 
di genere e tradizione popolare, Milano 2008.

21 F. Porzio, L’universo illusorio di Arcimboldi, Milano 1979; Idem, 
Pitture ridicole, cit., pp. 49-71.

22 B. De Giovanni, Magia e scienza nella Napoli seicentesca, in Ci-
viltà del Seicento a Napoli, cat. mostra, Napoli 1984, pp. 29-40.

23 F. Porzio, Pitture ridicole, cit., pp. 40, 46 n. 11.

Recensione a Aldo Pinto, Raccolta notizie per la storia, arte, 
architettura di Napoli e contorni, in www.fedoa.unina.it
Pasquale Belfiore

Recensione di un prodotto (così si chiamano oggi i libri, 
saggi e articoli nel linguaggio ufficiale della valutazione 
della ricerca universitaria) virtuale, cioè che vive solo in 
rete e non ha realtà materica, non ne esiste una versione 
‘a stampa’. C’è materia, è il caso di dire, per guardare con 
attenzione a eventi di questo genere sempre più diffusi, 
sempre più aggressivi, non sempre convincenti sul piano 
dell’efficacia culturale, quasi mai (per ora) vittoriosi per te-
nuta scientifica sulle più tradizionali forme comunicative, 
la carta stampata su tutte. Il caso che prendiamo in esame 
è un contributo storiografico che per la sua particolarità si 
presta a una riflessione sul tema. 

La ricerca. Appartiene a una tipologia editoriale antica 
ma concepita in forma (quasi) moderna e pubblicizzata con 
il mezzo più efficace oggi disponibile, il web. Si tratta di 
una classica, ponderosa «raccolta di notizie» riguardanti il 
mondo dell’arte e dell’architettura napoletane dal Quattro-
cento all’Ottocento, con qualche sporadica presenza anche 
novecentesca, un Fortunato Ierace autore della scala anti-
stante Santa Maria Apparente, per esempio. Le oltre quin-
dicimila pagine sono divise in tre parti riferite ad artisti e 
artigiani, ai luoghi di «Napoli e contorni» e alle famiglie. 
Le notizie sono state reperite consultando materiali in una 
trentina di archivi e biblioteche. Ogni parte è organizzata 
con una comune nota introduttiva che spiega i criteri ope-
rativi della compilazione, un indice analitico e a seguire il 
contenuto, ordinato alfabeticamente nel caso degli artisti, 
artigiani e famiglie e per itinerari nella parte dei luoghi 
distinti in dentro e fuori il centro antico. Tutto ciò si ritro-
va da quest’anno sul sito www.fedoa.unina.it (Federico II 
Open Archive), archivio istituzionale dell’università fede-
riciana nato per raccogliere, conservare e rendere pubbli-
camente accessibile la produzione scientifica dell’Ateneo. 
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L’autore della raccolta, Aldo Pinto, architetto, è una figura 
di studioso che oggi molti definirebbero atipica solo perché 
non proviene dal mondo accademico (del quale peraltro ha 
fatto parte per decenni come dirigente dell’ufficio tecnico 
della Federico II). Ha già fornito convincenti prove di sto-
rico con saggi sui complessi di Sant’Antoniello a Port’Alba 
e San Gregorio Armeno, quest’ultimo con Nicola Spinosa e 
Adriana Valerio. 

Utilità e limiti della raccolta. Non v’è dubbio che sia utile 
perché mette a disposizione degli studiosi una massa ri-
levante di notizie riferite a un ampio segmento temporale 
della storia artistica e architettonica napoletana. I proble-
mi comuni ad altre, analoghe raccolte sono costituiti dal 
carattere inevitabilmente frammentario della materia, dai 
criteri di organizzazione e governo del grande numero di 
dati, dai dispositivi di consultazione, dalla necessità che 
le infinite tessere del mosaico – le infinite notizie della 
raccolta, appunto – diano vita a un’immagine compiuta e 
dotata di senso storiografico. Su questi obiettivi si misura 
il carattere sperimentale del lavoro, la sua natura di «pri-
ma bozza» offerta ai lettori per le inevitabili integrazioni 
e correzioni, come di prammatica avverte lo stesso autore. 
Per cui, raccogliendo l’invito ed evitando la scontata caccia 
agli errori e omissioni così frequente (e facile) in ricerche 
del genere, si possono avanzare alcune osservazioni sulla 
struttura della ricerca. Intanto, i confini spazio tempora-
li e la selezione degli archivi e biblioteche. Cinque secoli 
sostanzialmente rispettati, dal XV al XIX, ma con eccezio-
ni che andrebbero spiegate, come il citato Ierace che apre 
sul Novecento e resta incomprensibilmente con pochi altri 
a rappresentarlo. Sui contorni di Napoli, si arriva fino ad 
Amalfi-Salerno ed anche questo è un prolungamento che 
richiede una giustificazione. Tiene bene invece la partizio-
ne per artisti-artigiani, famiglie e luoghi, con una tecnica 
di rimandi delle ripetizioni agevole da praticare. Sulla scel-
ta del dispositivo di organizzazione dei materiali si gioca 
la funzionalità e quindi una parte dell’auspicabile successo 
dell’iniziativa. Si diceva in precedenza d’una forma ‘quasi’ 
moderna della raccolta. Le pagine sono in realtà dei testi 
in formato pdf che dialogano tra loro solo attraverso la 
funzione «cerca» che evidenzia la ricorrenza della parola 
cercata e nulla più. Poco, per far diventare un insieme di 
parti dialoganti tra loro questo ragguardevole patrimonio 
di notizie. La soluzione – dicono a chi scrive gli esperti del 
settore – è quella di far assumere alla raccolta la forma del 
database, una banca dati, l’unica in grado di garantire la pie-
na, agevole ed efficace navigazione/correlazione tra nomi, 
date, luoghi, tipologie, archivi, bibliografie e quant’altro 
contiene questa ricerca, fermo restante il capitolo delle in-
tegrazioni continue e delle correzioni, qui escluso da ogni 
considerazione ma necessario e auspicato, ripetiamo, dallo 
stesso Aldo Pinto. Un intervento quasi esclusivamente, ma 
non totalmente, tecnico dunque, per valorizzare una utile e 
meritoria iniziativa.

Trasparenza della ricerca
Giulio Pane

Una recensione ad un prodotto informatico è già una no-
vità in sé, cui dovremo in qualche modo abituarci, perché 
essa, sia pure in questo caso espressa sulla carta stampata, 
ha pur sempre come riferimento un oggetto che si colloca 
per definizione nella condizione di essere alla portata di 
(quasi) tutti. Ma lo è anche per un altro motivo, giacché le 
recensioni – che ritengo il più significativo esercizio critico, 
se correttamente compiuto – si vanno facendo sempre più 
rare, condannando la gran parte dei nostri contributi – e 
mi riferisco essenzialmente a quelli di carattere storico e 
storico-critico – ad una sostanziale solitudine, priva di in-
terlocutori. Cosa che non accade, o accade meno frequen-
temente, con i contributi delle discipline tecniche; ragione 
non ultima delle difficoltà di perequazione tra i titoli di 
discipline diverse. Ed è proprio il rapporto (o il mancato 
rapporto) tra gli studiosi ed il loro pubblico potenziale che 
m’induce a svolgere la seguente nota.

Infatti il lavoro di Aldo Pinto appare del tutto congruen-
te con lo spirito e la lettera del sito universitario (www.fe-
doa.it) che lo ospita: trasparenza della ricerca e ricerca della 
trasparenza. Ma un appunto invece va formulato alla pur 
felice iniziativa universitaria del ‘fedoa’, che insieme all’u-
tile lavoro di Aldo Pinto, ospita anche gli altri prodotti del-
la ricerca. Qui, contrariamente alla generosa disponibilità 
da lui dimostrata, s’incontrano anche curiose limitazioni 
di accesso. Si tratta della presenza di privative espresse tal-
volta con la formula: «Solo per gli Amministratori dell’ar-
chivio». In questo caso infatti i relativi testi non risultano 
accessibili, venendo così meno una delle caratteristiche pri-
me della funzione svolta dal sito: quella della trasparenza.

Mi rendo conto che attraverso tale censura l’autore o 
l’autrice tutelano il proprio lavoro, ma ho notevoli dubbi 
che ciò possa passare per ‘pubblicizzazione’ delle ricerche 
svolte presso l’Università, dato che ad essere reso pubblico 
è solo il loro titolo. Inoltre, il proseguire della ricerca, oggi 
svolto con largo impiego di mezzi informatici, è impedito o 
reso comunque più difficile dalla finzione dell’accessibilità: 
in realtà i testi possono essere consultati esclusivamente 
presso la Biblioteca centrale di Firenze, che ha il diritto di 
deposito. E ancora, poiché i titoli così ‘pubblicizzati’ sono 
a tutti gli effetti titoli scientifici utilizzabili per successiva 
partecipazione a concorsi, anche l’accertamento sulla con-
gruenza scientifica dei contributi, che uno studioso terzo 
voglia fare preventivamente all’invio degli stessi ai fini del 
concorso, è reso difficile, rendendo necessario uno sposta-
mento personale presso la sede di deposito.

Per finire, la stessa citazione di giudizi scientifici ivi 
espressi o il riscontro di documenti presentati a sostegno 
di una tesi o quale mero contributo di conoscenza sono resi 
impossibili, costringendo lo studioso interessato ad igno-
rare il contributo, oppure a riferirsi genericamente ad un 
contributo di cui ignora il contenuto.
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È perciò auspicabile che prossimamente gli ammini-
stratori del sito rivedano tale regime, contenendo nel mi-
nimo tempo possibile le suddette ‘privative’ e garantendo 
così un’accessibilità a tutti i testi ora negata, o fortemente 
condizionata.

Benedetto Croce e l’Unesco
Giulio Pane

L’occasione del 150° anniversario della nascita di Be-
nedetto Croce, celebrata in varie sedi1, ha dato seguito ad 
un quesito, comune in tali circostanze, sulla continuità del 
pensiero crociano, ed in particolare – come si usa – alla do-
manda su ‘ciò che è vivo e ciò che è morto’ di esso. Cattivo, 
anzi pessimo uso quest’ultimo a mio avviso, perché tratta 
del pensiero di coloro che ci hanno preceduto come di cosa 
utile o disutile, quasi si trattasse di un utensile suscettibile 
o meno di essere ancora impiegato, e per ciò stesso rivelan-
do l’approccio strettamente strumentale che se ne fa; laddo-
ve esso richiede sempre una collocazione storica, e quindi 
è tutto insieme ‘utile’ a comprendere uno stato delle cose, 
e uno stato d’animo che lo ha suscitato e ne ha indotto la 
formulazione, ed ‘inutile’ per definizione ai fini pratici, per 
la stessa sua condizione storica che lo impedisce. Ma que-
sta ovvia considerazione non allontanerà l’abuso che ora e 
sempre si farà di tale approssimativo giudizio.

Ora, poiché questa rivista non può non essere in qual-
che modo testimone della presenza crociana, sia per l’ov-
vio motivo della continuità che rivendica con l’antica sua 
iniziativa, sia perché ritiene sia comunque necessario far 
conto di quella cultura e di quel pensiero, proprio per i suoi 
specifici interessi, credo sia interessante ripercorrere un 
suo tratto poco noto, che non mancherà di suscitare curio-
sità e sorpresa. Si tratta delle considerazioni che egli volle 
svolgere a margine della sua decisione di non essere coin-
volto in nessun modo nelle iniziative dell’Unesco, a quel 
tempo appena costituito.

E proprio in questi giorni un’altra ragione di attualità 
m’induce a commentare lo scritto che egli dedicò all’argo-
mento: la recente risoluzione dell’Unesco, che attraverso 
la dichiarazione di ‘bene a rischio’, e le conseguenti racco-
mandazioni ai Paesi interessati, di operare in modo da ri-
spettare le condizioni originarie che avevano determinato 
l’iscrizione della Spianata delle Moschee tra i beni cultu-
rali appartenenti al Patrimonio dell’Umanità, ha finito per 
dare per scontato che il diritto di preghiera e di accesso alla 
Spianata – il luogo del tempio di Salomone distrutto dai 
Romani nel 70 d. C., poi occupato dalle moschee di Al-Aqsa 
e di Omar – spettasse ai soli musulmani. L’iscrizione Une-
sco comporta infatti una periodica verifica di congruità 
dello stato del bene da parte dell’organismo internazionale 
(in particolare, è stato ricordato che dalla data della prima 
iscrizione ciò è avvenuto per ben 11 volte). Com’è noto, la 

risoluzione è stata assunta dando credito alle informative 
dei governi palestinese e giordano, manifestatesi in seguito 
alle continue provocazioni operate da Israele – secondo le 
denunce palestinesi e giordane2 – e consistenti in reiterati 
tentativi di forzare con vari stratagemmi il divieto di ac-
cesso e di preghiera sulla Spianata, da parte ebrea, sancito 
negli accordi internazionali successivi alla guerra dei sei 
giorni (1967), ma anche di provocare danni con scavi ed 
altre attività. Risoluzione che è stata giudicata da più parti 
scandalosa, e certamente è tale nella forma più che nella 
sostanza, in quanto in realtà si richiama alle risoluzioni 
dell’Onu ed agli accordi firmati con la Giordania all’indo-
mani della guerra dei sei giorni, stigmatizzando una serie 
di inadempienze ed iniziative invasive da parte dell’attua-
le governo israeliano, cui è demandata l’amministrazione 
del sito. Ma è proprio questo l’aspetto meno convincente 
di quella risoluzione: in tal modo, accettando pedissequa-
mente le pur fondate proteste palestinesi e giordane, l’Une-
sco ha contraddetto la propria autonomia e lo spirito stesso 
della sua funzione, che non è quella di verificare il rispet-
to di norme politiche, ma quello di affermare le superiori 
ragioni della libertà e della cultura, anche all’occorrenza 
contro di quelle.

Tornando a Croce, il brano che riguarda l’argomento fu 
pubblicato nei quaderni della Critica, nel novembre 1950. 
Esso ha come titolo, già intrigante: Una istituzione sbagliata: 
l’Unesco; titolo che per la verità era stato preceduto, nella 
versione che egli pubblicò3 sul ‘Mondo’ di Mario Pannunzio 
l’8 luglio 1950, dall’altro, più attento all’aspetto pragmatico, 
di ‘Un’impresa sbagliata’; nel senso appunto di una intrapresa 
che egli poneva ad oggetto di discussione. Nella nota che 
esplicava il titolo Croce aggiunse che l’articolo era stato se-
guito, sempre sul ‘Mondo’, da due altri (Il marxista odierno4 
e Ufficio ideale del suffragio universale5) e che i tre avevano 
suscitato ‘molto discorrere con dissensi e consensi’.

Ora, senza addentrarci nelle polemiche allora suscitate, 
sembra a noi veramente singolare che una istituzione come 
l’Unesco, che oggi non si metterebbe assolutamente in 
dubbio, ancorché fosse ritenuta largamente superata dalla 
storia, e ancorché la sua vicenda successiva sia stata anche 
molto combattuta ed incerta, potesse essere considerata 
addirittura nociva e se ne auspicasse la chiusura, come fa 
Croce in coda dell’articolo. Ed è perciò opportuno esplo-
rare ancora una volta le ragioni che lo spingevano a tale 
giudizio, anche perché per questa via se ne scopre forse 
una imprevista attualità.

L’Unesco ha avuto gestazione laboriosa, nata com’è da 
una conferenza dei ministri (Conference of Allied Mini-
sters of Education, CAME6) promossa inizialmente dal Re-
gno Unito e via via estesa ai Paesi che intesero farne parte, 
sia pure con alterne vicende. Lo scopo principale dell’or-
ganizzazione – di cui Croce apprezza almeno la nobile in-
tenzione, riconoscendo al mondo anglosassone un’ammi-
revole continuità di ispirazione libertaria – era quello di 
rispondere alla consapevolezza delle atrocità rese possibili 
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dal regime nazista, con una serie di iniziative che ponesse-
ro al centro dell’attenzione la salvezza dell’uomo, la tutela 
della vita umana, e quelli che forse ingenuamente s’indica-
vano come ‘diritti inalienabili’, una sorta di minimo comun 
denominatore cui conformare i comportamenti dei governi 
e dei popoli che essi rappresentavano. Ne nasceva inevi-
tabilmente la tentazione, poi confermata dalle successive 
iniziative, di stendere una nuova Dichiarazione dei diritti 
naturali inalienabili dell’uomo, in conformità con la celebre 
dichiarazione del 1789, ma in qualche modo aggiornata ai 
terribili tempi che si erano appena vissuti.

In realtà questo tema fondamentale era stato discusso alle 
Nazioni Unite, e l’Unesco – quale suo braccio culturale – si 
era fatta carico di promuoverne la discussione internaziona-
le. Come vedremo più avanti, la cosa era comunque in uno 
stadio molto avanzato, in quella più rilevante sede politica, 
tanto da giungere a conclusione già nel dicembre del 1948.

Croce è invitato nel 1947 a collaborare con l’Unesco, per 
la redazione di quella dichiarazione, da Julian Huxley, 
che nel 1946 era stato nominato primo Direttore Genera-
le dell’organizzazione. Egli indirizza a Croce una lettera 
cui il filosofo risponde con una disamina delle ragioni che 
gl’impediscono di aderire all’invito. E quelle ragioni sono 
essenzialmente definite dal limite che egli assegna ad una 
tale funzione, nata – egli dice – senza che si sia raggiunto 
alcun accordo, ma solo «per il desiderio di metterlo al mon-
do». E manca, quell’accordo, per il contrasto che oppone 
le due visioni principali, quella «liberale e la autoritario-
totalitaria». «Si formerà questo accordo?» si chiede Croce; 
e in che modo? Forse con un altro conflitto mondiale tra 
le due «principali correnti». E qui rispunta la percezione 
che, a guerra finita, si veniva diffondendo tra i vincitori: 
che cioè a cominciare dalla vicenda di Jalta, appena con-
clusasi due anni prima, si fosse scavato un fosso incolma-
bile tra le posizioni dei due principali blocchi di potere, e 
che addirittura si andasse al rischio di una ripresa delle 
operazioni belliche, poi sostituite di fatto con la cosiddetta 
‘guerra fredda’. Eppure a prima vista resta incomprensibile 
la sua posizione, mentre dichiara ad Huxley l’impossibilità 
di «enunciare in forma di dichiarazione di diritti, cioè di 
unità di azione politica, l’accordo che manca, e che deve es-
sere invece il risultato ultimo dei contrastanti e convergenti 
sforzi. Questo è il punto da ben considerare, perché è il pun-
to debole» (il corsivo è nel testo). E ancora, escludendo che 
si possa mettere mano a qualcosa di intermedio e di conci-
liativo, egli considera addirittura il pericolo del ridicolo di 
una simile strada. E conclude, raccomandando che l’Une-
sco intraprenda la sola attività utile: «quella di promuovere 
un solenne dibattito, pubblico e mondiale, sui principi che 
sono necessari alla dignità della vita umana e della civiltà».

Ma noi ci chiediamo, con qualche stupore, se non fosse pro-
prio questo lo scopo dell’iniziativa, sembrandoci almeno poco 
credibile che i convenuti si accingessero a firmare una carta 
d’intenti senza che il suo contenuto fosse preventivamente 
messo in discussione. «A dibattito chiuso si potrebbe formula-

re una dichiarazione di diritti o bisogni storici e attuali, breve 
come un decalogo o un po’ più lunga, perché alquanto parti-
colareggiata», ammette tuttavia Croce, concludendo alquanto 
lapalissianamente.

Proseguendo, Croce ricorda che le sue perplessità resta-
rono lettera morta, pur essendo stato il suo intervento pub-
blicato poco tempo dopo (tradotto dall’italiano, nel dattilo-
scritto riepilogativo – in 3.a revisione – del 25 luglio 19487, in 
un primo momento con il titolo: The future of Liberalism, poi 
pubblicato a stampa con il titolo meno estensivo: The Rights 
of Man and the present Historical Situation8, contenente le di-
chiarazioni di quanti erano stati interrogati dalla direzio-
ne Unesco sull’opportunità dell’iniziativa; pubblicazione 
poi commentata da Carlo Antoni su ‘Il Mondo’ (Un’impresa 
sconclusionata9). L’articolo di Antoni confermava l’interpre-
tazione crociana, estendendone le osservazioni sull’aspetto 
contraddittorio della proposta; nel sottotitolo si precisava: 
«L’Unesco ha lanciato l’idea di una nuova dichiarazione dei 
diritti dell’uomo: impresa sconclusionata, perché oggi la 
lotta è tra i fautori della libertà e i fautori del totalitarismo. 
Una dichiarazione dei diritti dell’uomo non può aver senso 
che da parte dei primi. Gli altri non possono che tracciare 
piani». Quest’ultima precisazione rivela quale repulsione 
ispirasse il pragmatismo del tempo, soprattutto se guidato 
da una visione totalitaria; avremmo dovuto attendere an-
cora molti anni perché si venisse affermando comunque la 
necessità di quei ‘piani’ che l’Antoni considerava evidente-
mente l’ultimo dei possibili prodotti intellettuali.

Ma, com’è noto, già a pochi mesi di distanza dalla pub-
blicazione del Symposium, e cioè il 10 dicembre 1948, era 
intervenuta l’approvazione della Dichiarazione Universale 
dei Diritti Umani promulgata dall’ONU. E forse proprio 
questa sequenza così serrata, e in qualche modo negatri-
ce di un possibile dibattito sul tema, potrebbe avere in-
dotto il filosofo a ritornare sull’argomento, per quanto ciò 
sia avvenuto solo due anni dopo. Croce avvertiva cioè che 
l’iniziativa esplorativa dell’Unesco appariva pretestuosa, 
dato che la Dichiarazione era già bell’e fatta. Anzi, curio-
samente Croce – nel citare l’articolo di Antoni – lo riferisce 
alla Dichiarazione poi promulgata, mentre il filosofo amico 
aveva in realtà commentato il Symposium preparatorio. Ma 
più probabilmente le vere ragioni di quel distacco critico 
si devono cercare altrove, e sono tutte nella percezione 
dell’avvenuto irrigidimento delle posizioni internazionali. 
Il 10 gennaio del ’49 viene fondato il Comecon, sancendo 
l’autonomia economica del blocco sovietico. Tra marzo ed 
aprile si costituisce la Nato, che riunisce i Paesi occidentali 
non filosovietici in un comune programma di difesa. Nel 
maggio termina il blocco di Berlino, iniziato a giugno del 
1948. Nell’agosto l’URSS fa esplodere la sua prima atomica. 
Nascono la Repubblica federale tedesca e la DDR, si costi-
tuisce lo stato d’Israele e viene proclamata la Repubblica 
popolare cinese. Le Nazioni Unite adottano una risoluzione 
che chiede di considerare Gerusalemme come entità separa-
ta da Israele e Giordania, posta sotto il proprio controllo. 
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L’anno successivo gli eventi internazionali precipitano, con 
la dichiarazione di Truman sul programma di costruzione 
della bomba all’idrogeno, mentre il maccartismo avvia una 
vasta operazione di censura ai danni del dissenso. In Vie-
tnam si accende la miccia di una guerra destinata ad esiti 
spaventosi. In Italia, le agitazioni e gl’incidenti prodotti in 
occasione dell’occupazione delle terre incolte inducono il 
governo ad impiegare le armi contro i contadini.

E perciò l’intera disamina della questione operata dal 
filosofo sulle pagine del ‘Mondo’ si svolgeva sostanzial-
mente affermando l’imprescindibile necessità: 1. di ricon-
fermare in sede di principio quanto veniva affermato a suo 
tempo da Meinecke, cioè l’imprescrittibile diritto di natu-
ra, «stella polare della civiltà dell’Occidente per oltre due 
millenni», contro la riduzione che ne aveva fatto lo storici-
smo ottocentesco (del quale si ammetteva implicitamente 
la compromissione con la ragion di stato e con le peggiori 
nefandezze compiute in suo nome); 2. di riconoscere che 
l’abbandono di quella elementare dottrina aveva compor-
tato le crisi nazionalistiche e razzistiche (in aperto e dichia-
rato dissenso dall’interpretazione hegeliana, peraltro); 3. di 
accedere finalmente al dubbio «se, cioè, con quella rinuncia 
ad ammettere un fondamentale diritto dell’uomo di fronte 
al potere ed alla forza, non si sia lasciata mano libera di 
fronte a tutti i totalitarismi e a tutte le tirannidi, e si sia 
legittimato l’uso senza limiti della violenza e dell’oppres-
sione»; 4. di riaffermare tuttavia l’inconciliabilità della vi-
sione libertaria con un qualunque compromesso di ordine 
‘pratico’, quasi che fosse possibile una prassi conciliativa di 
qualche pratico diritto distinta dal processo ideale che esi-
geva il riconoscimento del principio assoluto della libertà, 
fuori da ogni possibile compromesso.

In verità ciò che si vedeva come un pericolo – e s’intu-
iva già nelle parole della lettera di Croce ad Huxley, ma 
si comprende meglio ancora nella vulgata di Antoni – era 
proprio che sulla via della ricerca di una possibile concilia-
zione, quella parte di mondo che si avviava da tempo sulla 
strada dell’applicazione della dottrina marxista riuscisse a 
scansare l’obiezione fondamentale al proprio indirizzo at-
traverso la superficiale adesione ad un insieme di regolette 
pratiche, di ordine politico-economico, nelle quali si an-
dasse diluendo l’aspirazione alla libertà che era comunque 
riconosciuta al pensiero giusnaturalista, nonostante i con-
clamati distinguo. L’incompetenza dell’Unesco a dirimere 
la questione era poi ironizzata da Antoni menzionando 
alcuni curiosi giudizi raccolti nel Symposium, di antropo-
logi, sociologi, scienziati, economisti, «un professore olan-
dese di idro e aerodinamica», tutti considerati estranei alla 
natura del problema, interpretato correttamente – secon-
do l’autore – esclusivamente da Croce nella sua lettera. In 
particolare, la posizione di Carr, evidentemente fresco dei 
suoi studi sulla realtà storica sovietica, nonché presidente 
della Commissione incaricata di esaminare i giudizi rac-
colti e trovarvi un comune denominatore, diveniva oggetto 
di scherno, avendo lo storico richiamato la costituzione so-

vietica del 1936, nella quale affermava essere presenti, «in 
aggiunta ai più moderni diritti al lavoro, all’assistenza e 
all’educazione, anche la libertà di coscienza, di espressione 
e di stampa, e il diritto a liberamente eleggere i rappresen-
tanti». E noi certamente sappiamo in che misura ciò sia sta-
to poi osservato nell’Unione sovietica da Stalin in avanti.

A questo punto non possiamo non considerare che la 
discussione sull’argomento sembra sostanzialmente tratte-
nersi sugli aspetti nominalistici del problema, a nessuno 
venendo in mente quanto la lettera di quelle dichiarazioni 
potesse nel tempo essere stata ed essere disattesa, al di là, 
ma anche al di qua, di quella che sarebbe diventata di lì 
a poco la cosiddetta Cortina di ferro; e quanto fosse più 
che mai necessario porre mano ad operazioni di ingegneria 
istituzionale, per avviare almeno un processo di controllo 
che ponesse un freno al potere costituito e rendesse prati-
cabile un’opzione di impeachment in caso di default. In altre 
parole, sembra assente del tutto l’esigenza di un’istanza 
politica che non poteva non proporsi l’applicazione concre-
ta di quei conclamati diritti, al di là delle più che legittime 
obiezioni di principio. In tal modo rivelando – ma non è 
certo una novità – che il distinguo vagamente manicheo, 
operato tra ragione ideale e ragione pratica, andava comunque 
risolto in sede politica.

Antoni proseguiva poi riconoscendo sostanzialmente 
al solo Rousseau l’indicazione del superamento dei limiti 
economicistici del giusnaturalismo ed affermava, in un ar-
ticolato e serrato ragionamento conclusivo, la supremazia 
dell’istanza etica sui meccanismi pratici, «l’esistenza di un 
valore o principio, che è appunto l’eticità della natura uma-
na», il solo carattere ammissibile di quel diritto naturale 
che si poneva a rischio di interpretazioni contraddittorie. 
«Perciò la formola del diritto di natura è l’affermazione 
solenne del principio morale della libertà nel gioco della 
politica e della forza». Sicché – e sembra ritornare alle altrui 
argomentazioni per altra via – «Questa istanza esige che 
l’azione dei governi si svolga a promuovere per tutti i citta-
dini quelle condizioni sociali ed economiche, che consenta-
no loro di partecipare alla libera vita della comunità come 
soggetti di diritto, ma il parlare di diritti naturali, sociali 
ed economici prescindendo dai cosiddetti diritti politici 
o addirittura negandoli, non ha senso alcuno». Dunque i 
diritti sociali ed economici sono visti come condizione ne-
cessaria ma non sufficiente; ma era poi questo davvero il 
limite dell’iniziativa dell’Unesco? «Invece di proporsi delle 
conciliazioni impossibili, l’Unesco avrebbe dovuto, come 
suggeriva Croce, promuovere un dibattito formale, pubbli-
co e internazionale, sui principi necessari oggi a garantire 
la difesa della dignità e libertà umana». E conclude, con 
qualche contraddizione rispetto a quanto appena afferma-
to sulla sequenza da rispettare: «Dove sarebbe risultato 
che tali principi sono la premessa necessaria per l’effettivo 
sviluppo di quelle condizioni che si indicano oggi con la 
formola dei “diritti sociali ed economici”».

Croce aveva molto apprezzato l’articolo di Antoni, alla 
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cui citazione faceva seguire il ricordo di altre sollecitazioni 
da lui ricevute, perché contribuisse ad operare una conci-
liazione tra pensieri diversi, questa soprattutto da parte 
di un filosofo cinese, di cui non ci dice il nome (ma il suo 
carteggio potrebbe rivelarlo). A lui risponde che «gli accor-
di tra filosofi non si fanno nello spazio ma nel tempo» e 
che già «nella storia della filosofia si ritrova tutto ciò che 
essi hanno pensato», ricordandogli il detto di Leibniz: che 
tutti i filosofi hanno ragione in ciò che hanno affermato e 
torto in ciò che hanno negato, osservazione che conduce 
fatalmente al paradosso di affermazioni senza negazioni, 
e viceversa. In sostanza, qui Croce sembra prendersi gio-
co della dialettica sull’argomento e ancora una volta la sua 
posizione sembra essere quella di chi non intende impego-
larsi in una procedura nella quale non crede. Tanto da in-
durlo qualche tempo dopo a rifiutare di essere a capo della 
delegazione italiana presso l’Unesco, «per più ragioni», la 
principale delle quali era che non riteneva opportuno en-
trare in una associazione della quale avrebbe dovuto (ad-
dirittura) «combattere dall’interno le ragioni di vita». Tanto 
forte era la repulsione verso quello che gli appariva il facile 
ecumenismo di quei tempi, figlio più del desiderio di pace 
che nasceva dalla fine di un ventennio tragico che non dal 
severo ripensamento della condizione civile di ogni tempo. 
Un wishful thinking che gli appariva estrinseco e formale, 
cui non intendeva dare credito.

Così Croce coglieva ancora una volta l’occasione per 
prendersela con i numerosi cultori di scienze pratiche, 
naturalisti, fisici, matematici entrati a far parte dell’Une-
sco, chiusi per sua esperienza ai problemi morali, tanto da 
suggerire per la soluzione di questi l’imitazione di modelli 
meccanicistici e statistici. E fin qui ritroviamo la consueta 
condanna del positivismo. Ma il vero errore dell’Unesco gli 
appariva la mancata coscienza di essere «una istituzione 
del mondo occidentale, il quale ha la sua legge nella liber-
tà» e perciò ripugna a qualunque accettazione di confezio-
ni precostituite. Per poi ammettere che l’Unesco non opera 
alcuna costrizione; ma riprendere subito dopo la vis della 
sua opposizione anche solo alla «noia che s’infligge agli 
ascoltatori di propositi sterili, di discorsi inconcludenti, 
ma, soprattutto, lo sdegno che suscita il tentativo di risol-
vere delicatissime questioni di vita mentale per mezzo del 
metodo delle votazioni e delle maggioranze»; senza avver-
tire la palese contraddizione con la proposta da lui appena 
fatta, di un ampio dibattito sull’argomento, ma rivelando 
anche il rifiuto, più che fondato dal punto di vista da lui 
scelto, di ricondurre una eventuale discussione di merito 
ad un giudizio ponderale. Da qui l’analogia di problema-
tica con la reiterata tentazione di una storia ‘oggettiva’ e 
‘spassionata’ (e potremmo aggiungere, conclusiva), con cui 
si sarebbe scontrato poi anche Carr in anni successivi10, 
recuperando proprio la tesi crociana. Da qui il successivo 
rifiuto alla possibilità stessa di una elaborazione storica 
collettiva, considerata inevitabilmente priva di «pensiero 
e sentimento unitario»; e forse anche, per tale via, il rifiuto 

che alla definizione dei principi, cui sembrava accingersi 
l’Unesco, si potesse pervenire in seguito ad un lavoro col-
lettivo, restando fatalmente (e storicamente) monco di una 
possibile conclusione operativa quello stesso dibattito da 
lui proposto in luogo del Symposium varato dall’Unesco.

Possiamo vedere in questo una posizione filosoficamen-
te sostenibile? O non piuttosto il sentimento di una per-
cezione storica profonda, che non trovava ancora le forme 
della rappresentazione, ma che già si misurava con le tra-
sformazioni mondiali in atto, autentici prodromi di una in-
conciliabilità di posizioni che avrebbe esteso le sue forme 
tragiche fino ai nostri giorni?

Le vicende internazionali e nazionali immediatamente 
successive alla pubblicazione del suo scritto sul ‘Mondo’ 
non andranno nella direzione dell’auspicato colloquio dia-
lettico: a giugno del ’50 avrà inizio la guerra di Corea, nell’a-
gosto Pio XII proclamerà con l’enciclica Humani generis (in-
diretta e stroncatoria risposta agli interrogativi del tempo?) 
la condanna dell’idealismo, dello storicismo, dell’esisten-
zialismo e del relativismo; e tuttavia il 4 novembre verrà 
firmata a Roma la Convenzione europea per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (CEDU), l’unica e 
più cogente forma di tutela dei diritti umani ancora oggi 
praticata attivamente.

Infine, Croce concluderà il suo scritto proponendo lo 
scioglimento dell’Unesco. Proposta che al tempo non poté 
non suscitare scandalo, e che suggellava ormai senza ap-
pello un periodo di cauta presa di misura di quell’iniziativa 
internazionale, che gli appariva ormai di «vita (...) dispersa 
e stentata». «Se si scioglierà con remissione di mandato, per 
omaggio spontaneo al mondo della libertà i cui bisogni do-
veva interpretare, la sua sarà una volontaria e bellissima 
morte, che resterà esemplare».

Nel romantico cupio dissolvi che egli augura all’Unesco 
non riusciamo però a non vedere un fatale fallimento di 
tutte le iniziative che, nate sulla scia di un’istanza ideale, 
non riescono a trovare una concreta esplicazione, ed anzi 
sembrano compiacersi della distanza che si viene manife-
stando ben presto tra la definizione dei principi e la loro 
trasposizione pratica. Un limite epistemologico che somi-
glia troppo ad una condanna senza appello, romantica-
mente suggestiva, appunto, ma troppo fallimentare per 
essere accettato dalla volontà.

Ma il commento non può e non deve fermarsi qui, per-
ché è pur vero che l’Unesco si è venuto ponendo, soprattut-
to negli ultimi decenni, come un promotore culturale, e che 
molte iniziative sono state avviate dall’organismo interna-
zionale, tra le quali la più nota è l’amministrazione del rico-
noscimento di rilevante interesse di luoghi e tradizioni cul-
turali, all’interno della nota classificazione del Patrimonio 
dell’Umanità. Ma è anche vero che l’Unesco non possiede 
di fatto alcun controllo dell’esito delle proprie pronunce, il 
cui obiettivo dovrebbe essere quello di smuovere i singoli 
stati ad operare secondo gl’indirizzi di riqualificazione e di 
conservazione una volta che siano stati individuati. E che 
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l’unica possibilità che gli si offre è quella di declassificare 
progressivamente un luogo o una realtà culturale, conside-
randola prima a rischio, e poi cancellandola dall’elenco in 
presenza di contraddizioni palesi (è stato il caso di Dresda, 
ricordato su queste pagine). Dove si verifica proprio ciò 
che Croce considerava inutile e improduttivo: che cioè la 
definizione di un comune comportamento potesse essere 
assicurata senza che preventivamente si fosse raggiunto 
un accordo in merito. Ma anche, potremmo maliziosamen-
te aggiungere, che un eventuale accordo su determinati 
principi generali potesse essere dichiarato senza che esso 
si trasferisse di fatto nella definizione di comuni e coerenti 
comportamenti.

Mancano cioè all’Unesco gli strumenti per garantire la 
cogenza della propria azione, sicché non si va molto oltre la 
deplorazione, la denuncia, qualche iniziativa di documen-
tazione e, più raramente, di salvaguardia. Si verifica cioè 
quanto era stato temuto già nel 1950: l’Unesco è un organi-
smo tenuto artificialmente in vita affinché affermi ciò che 
andrebbe fatto, senza però che abbia i mezzi per farlo in 
luogo di chi dovrebbe. Una condizione che si colloca in una 
sfera d’influenza, certamente non priva di effetti politici, 
com’è stato ed è nel caso sopra ricordato della Spianata del-
le Moschee, ma in un ruolo inevitabilmente non operativo, 
e perciò stesso ‘pericoloso’, come Croce avvertiva.

Infine – ed è l’argomento che più ci sta a cuore – le consi-
derazioni finora svolte hanno toccato il rapporto tra il libero 
pensiero ed un organismo internazionale cui alcuni uomini 
di buona volontà vollero delegare un compito immane: quel-
lo di cercare e trovare un sentimento comune, una comune 
pietas attraverso la quale tenere lontani per sempre i demo-
ni del nazionalismo e della ragion di stato, considerati non 
a torto l’origine stessa dei conflitti tra popoli. Ma il compito 
di una profonda riforma dell’educazione civile e della sua 
stessa dottrina, tesa alla più ampia consapevolezza e parte-
cipazione, resta ancora e sempre un tema interno a ciascuno 
stato o – meglio dire – a ciascuna nazione e, al momento, non 
ci appare che sia tra le principali preoccupazioni del nostro, 
nonostante l’adesione alla Dichiarazione sull’educazione e la 
formazione ai diritti umani, adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 19 dicembre 2011. Ed è in questo, mi 
pare, al di là di ogni contingenza, il senso ultimo – nella loro 
programmatica ‘inutilità’ – di quelle osservazioni di Croce e 
del suo complessivo magistero.

1 Oltre all'annuale iniziativa del Premio Nazionale di Cultura 
'Benedetto Croce', svoltosi il 5 luglio 2016, si segnalano: il Conve-
gno sul tema La tutela della natura in Abruzzo dalla legge 778 dell'11 
giugno 1922 promossa da Benedetto Croce ai giorni nostri, svoltosi a 
Pescasseroli il 21 giugno 2016, l'incontro di studi sul tema: Etica 
e politica nel pensiero di Croce, a cura del Senato della Repubblica, 
della Fondazione Erminio e Zel Sipari e dell'Istituto Italiano di 
Studi Storici, Roma, Sala Capitolare in S. Maria sopra Minerva, 
12 settembre 2016. La diffusione internazionale dell’opera di Benedetto 
Croce, convegno di studi, Napoli, 22-23 settembre 2016; inaugura-
zione del restauro della stanza natale, Pescasseroli, Palazzo Sipari, 
25 febbraio 2016, Fondazione Erminio e Zel Sipari, Istituto Italiano 
per gli Studi Storici, Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, con 
proiezione del documentario Benedetto Croce, quasi un ritratto, di 
E. Siciliano e P. Citati (1972); incontro In ricordo di Benedetto Croce, 
Pollone (BL), 19 agosto 2016. Da segnalare l’intervista a B. Zevi, 
del 1988, in: http://www.raiscuola.rai.it/embed/benedetto-croce-
150-anni-dalla-nascita/32389/default.aspx, riproposta per l’occa-
sione da RAIStoria. Emissione di un francobollo commemorativo 
da € 0,95 (19 febbraio 2016). Alcune altre iniziative sono state as-
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